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L’Institut Terram est un groupe de 
réflexion collégial et multidisciplinaire 
dédié à l’étude des territoires. Il fait 
de la dynamique territoriale un pilier 

central de l’innovation économique, industrielle et 
numérique, de la préservation de l’environnement 
et de la décarbonation, de l’accès aux services 
publics, de la valorisation du patrimoine culturel 
et de la cohésion sociale.

L’Institut Terram publie des rapports à caractère 
scientifique, réalise des enquêtes inédites à 
l’échelle des territoires, produit des podcasts et 
organise des débats, des séminaires et des ateliers 
dans toute la France. Par ses travaux, il contribue 
à revitaliser le débat public, facilite les échanges 
d’idées et est à l’initiative de recommandations 
concrètes au service de l’intérêt général. L’institut 
est un espace de discussion unique pour tous ceux 
qui s’intéressent au devenir des territoires.

Son expertise repose sur la diversité des 
acteurs et la synergie de compétences. Il réunit 
des chercheurs, des experts, des représentants 
d’entreprises, des fonctionnaires et des acteurs 
de la société civile.

L’Institut Terram est une association 1901 à but 
non lucratif. Il agit en toute indépendance et n’est 
affilié à aucun groupement de nature politique. Le 
soutien des entreprises et des particuliers permet 
le déploiement de ses activités.
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Rura lutte contre les 
fractures territoriales en 

pariant sur la jeunesse des zones rurales et des 
petites villes. Au quotidien, l’association informe, 
accompagne et promeut les dix millions de jeunes 
qui grandissent dans ces territoires afin de leur 
permettre d’avoir autant de chances de réaliser 
leur potentiel académique, professionnel et 
citoyen que les jeunes des grandes métropoles. 

Créée en 2016, l’association Rura agit à l’aide de 
deux leviers complémentaires :

 une action de terrain, pour accompagner 
individuellement les collégiens, lycéens et 
étudiants des territoires peu denses dans la 
construction d’un parcours citoyen, académique 
et professionnel en adéquation avec leurs 
aspirations ;

 une action systémique, pour transformer 
durablement l’environnement inégalitaire dans 
lequel évoluent ces jeunes. De la publication de 
recherche scientifique à la création de contenus 
culturels, en passant par la conduite de plaidoyers, 
cette action prend des formes variées en fonction 
des parties prenantes que l’association souhaite 
sensibiliser, accompagner et transformer par la 
coopération.
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Synthèse
Ce que vivent (vraiment) les femmes rurales 

Longtemps reléguée à la périphérie du regard 
national, la ruralité a émergé ces dernières années 
comme un espace politique à part entière. Pourtant, 
lorsqu’on observe l’égalité femmes-hommes depuis 
ces territoires, une évidence s’impose : si la ruralité 
ne crée pas les inégalités de genre, elle les amplifie. 
Ce phénomène touche 11 millions de femmes, soit un 
tiers des Françaises, vivant sur 91,5 % du territoire et 
rarement considérées dans les politiques publiques, 
les données statistiques ou les récits contemporains.

Une pluralité de profils unifiée  
par la même contrainte : la distance
Loin de la figure monolithique de la « femme 
rurale », l’étude révèle une réalité composite : 32 % 
appartiennent aux catégories socioprofessionnelles 
inférieures, 23 % aux catégories socioprofessionnelles 
supérieures, et 45 % sont inactives. Non par choix, mais 
sous l’effet de carrières discontinues, de temps partiels 
subis et d’un marché du travail moins diversifié. 
En dépit de cette diversité, une même expérience 
structure leur quotidien : l’éloignement. Écoles, 
médecins, formations, services administratifs…, en 
ruralité, chaque démarche requiert temps, carburant 
et organisation. L’immense majorité de ces coûts 
logistiques retombe sur les femmes.

Des mécanismes de domination identiques 
partout, mais renforcés hors des villes
Le travail domestique, matrice de toutes les inégalités
Comme en ville, les femmes font la majeure partie des 
tâches domestiques. Mais à la campagne, ce travail 
s’adosse à des distances plus longues et à moins 
d’alternatives. C’est ainsi que 86,5 % des femmes 
rurales gèrent les démarches administratives du 
foyer, 70 % les trajets scolaires, 74 % les activités 
extrascolaires. Ce qui, en ville, peut se mutualiser, se 
délègue rarement en ruralité.
Une sécurité économique fragile et profondément genrée
Plus d’une femme rurale sur deux (53 %) déclare ne 
pas se sentir en sécurité économique, un niveau proche 
des femmes urbaines (50 %) mais nettement supérieur 
à celui des hommes ruraux (38 %). Seules 40 % des 
femmes rurales parviennent à épargner régulièrement, 
contre 55 % des hommes ruraux. Et 27 % dépensent 

chaque mois plus qu’elles ne gagnent, soit 10 points 
de plus que leurs homologues masculins (17 %).
En ruralité, 69 % des femmes mariées, pacsées ou en 
concubinage déclarent que ce sont les revenus (salaire, 
retraite ou allocations chômage) de leur partenaire qui 
contribuent majoritairement aux revenus du couple. 
C’est 9 points de plus que leurs homologues urbaines 
(60 %).
Des trajectoires professionnelles balisées dès 
l’adolescence
Déjà, au lycée, l’effet territoire se conjugue au genre : 
les formations éloignées, les transports insuffisants 
et les coûts associés conduisent les jeunes filles à 
renoncer à certaines orientations. Près d’une femme 
sur deux déclare que leur trajectoire professionnelle 
a été limitée parce qu’elles étaient des femmes. 
Un pourcentage identique en ruralité et en ville, mais 
dont les conséquences sont plus lourdes lorsque les 
alternatives sont rares.

Le « malus rural du genre » :  
quand les distances démultiplient les écarts
Une charge mentale renchérie par la géographie
Si un tiers des urbaines (33 %) disent porter presque 
exclusivement la charge mentale du foyer, elles 
sont 40 % en ruralité. Les effets de ces tensions ne 
demeurent pas circonscrits à la sphère sociale et 
s’incarnent aussi dans la santé psychique. 
Le temps personnel : la variable sacrifiée
Une femme rurale sur cinq (19 %) déclare avoir 
moins de deux heures par semaine pour elle-même, 
contre 7 % des hommes ruraux. Sous le seuil des cinq 
heures hebdomadaires, les écarts explosent : 47 % 
des femmes rurales ont moins de 5 heures pour elles, 
contre 25 % des hommes (22 points d’écart). C’est plus 
du double de l’écart observé chez les urbains.
Travail, responsabilités familiales et satisfaction : un 
différentiel qui se creuse
Les femmes rurales sont 38 % à estimer que leurs 
responsabilités familiales limitent leurs possibilités 
professionnelles, contre 17 % des hommes de leur 
territoire. Une nouvelle fois, l’écart est plus nettement 
supérieur (22 points) par rapport à celui observé en 
ville (16 points). La ruralité ne crée pas les écarts, elle 
les durcit.

Des trajectoires féminines 
façonnées par l’espace
Partir ou rester : un choix géographique avant d’être 
scolaire
À 18 ans, l’exode étudiant réduit en un an la part des 
jeunes qui vivent dans les territoires ruraux. S'ils sont 
33 % à 17 ans, à 18 ans ils ne sont plus que 24 % : une 
transformation brutale du paysage démographique, 
où les jeunes femmes partent davantage que les 
hommes. Celles qui restent sont majoritairement 
issues de milieux populaires, pour qui la mobilité 
représente des coûts impossibles à absorber.
Les normes locales : la respectabilité au féminin
Lorsqu’on demande aux femmes rurales ce que l’on 
attend d’elles : 

 �57 % évoquent le fait de « bien s’occuper du foyer » ;
 �38 % « d’avoir des enfants » ;
 �36 % « d’être disponibles pour les autres ».

Se mettre en couple : un amortisseur économique  
à sens unique
La mise en couple améliore la situation matérielle 
des femmes rurales… tant qu’elle dure. Mais les 
patrimoines racontent une autre histoire : lorsque 
des enfants sont présents, 35 % des hommes sont 
propriétaires exclusifs du logement, contre 21 % des 
femmes (–14 points). Conséquence directe, plus d’un 
quart des femmes rurales (27 %) estiment qu’elles ne 
pourraient pas s’en sortir seules après une séparation 
(contre 9 % des hommes).

Accès aux droits : la promesse  
de l’égalité se heurte au réel
Santé et placement en crèche : un parcours d’obstacles 
continu
Dans les zones rurales, 63,6 % des femmes disent 
ne pas avoir accès rapidement à des soins adaptés.  
Les crèches accessibles en ruralité sont trois fois moins 
nombreuses qu’en zones urbaines (8 places pour 
100 enfants contre 26). 
Violences conjugales : un paradoxe rural
Les territoires ruraux concentrent 47 % des 
féminicides pour un tiers des femmes. Pourtant, 
seuls 26 % des appels au 3919 viennent des zones 
rurales. La proximité sociale, l’absence d’anonymat 
et l'éloignement des structures de protection rendent 
le recours à l’aide plus coûteux, plus risqué, plus rare.
Isolement, charge civique et ressentiment
Huit femmes rurales sur dix (79 %) se sentent isolées 
(85 % lorsqu’elles sont en couple sans enfant), contre 
72 % de leurs homologues masculins. 

Ce sentiment s’inscrit dans un contexte plus large ou 
le vote RN atteint des niveaux record dans les zones 
peu denses. Aux élections législatives de 2024, le parti 
obtient 42 % de voix en ruralité, contre environ 30 % 
en zones urbaines. Les femmes rurales sont le groupe 
qui a le plus voté pour Marine Le Pen au premier 
tour de la présidentielle de 2022, avec 31 %, soit un 
niveau supérieur à celui des hommes ruraux (24 %), 
des femmes urbaines (22 %) et des hommes urbains 
(20 %).

Pour une égalité réelle :  
l’accessibilité comme condition première
Le cœur de l’enjeu est simple : avoir un droit ne 
garantit pas qu’on puisse y recourir.
La ruralité transforme l’accès en coût de temps, 
d’argent, de mobilité, de confidentialité.
Des réponses émergent dans l’étude : 

 �adapter la mobilité (transports à la demande, 
covoiturage structuré, garages solidaires) ;
 �rapprocher les formations (campus connectés, VAE 
renforcée, modules itinérants) ;
 �mailler la garde d’enfants (micro-crèches, horaires 
atypiques) ;
 �déployer des services « en aller-vers » (santé, droit, 
accompagnement social) ;

 �sécuriser les trajectoires financières et patrimoniales 
(conseil, crédit, assurance) ;

 �garantir une protection effective contre les violences 
(hébergements proches, plaintes confidentielles, 
relais formés).

Changer de regard pour changer d’échelle
Rendre visibles les femmes rurales n’est pas un 
supplément de discours, mais une condition de 
l’égalité réelle. Un pays ne peut prétendre avancer 
vers l’égalité femmes-hommes tout en laissant dans 
l’ombre un tiers de ses citoyennes, dont les réalités 
façonnent pourtant la majorité du territoire. La ruralité 
n’est ni un décor ni un « ailleurs » périphérique. Elle 
est l’un des espaces où se joue, avec la plus grande 
intensité, la capacité des Françaises à disposer de 
leur temps, de leur mobilité, de leurs droits, de leur 
sécurité et, au fond, de leur avenir.
Changer de regard, c’est reconnaître que l’égalité ne se 
mesure pas seulement dans les principes, mais dans 
les distances parcourues, les services accessibles, les 
choix ouverts ou refermés par la géographie. Changer 
d’échelle, c’est faire de ces réalités locales non pas 
une exception à traiter, mais un point de départ pour 
penser l’égalité partout.
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«  Je ne suis pas issue de la ruralité, j’appartiens à une terre chancelante et têtue. C’est elle qui parle à travers moi.  
Elle dit ce qui manque et ce qui existe encore. Elle dit ce qui meurt et ce qui survit.* »

Juliette Rousseau

Quelques jours avant son défilé au château de Versailles, Simon Porte Jacquemus  
dévoile une série de clichés annonçant sa collection Le Paysan (2025).

Introduction 
Onze millions d’existences 
tenues hors champ : 
il nous faut lire les inégalités  
de genre depuis la ruralité

L a ruralité a longtemps été pensée 
en creux, dans un jeu d’ombres où 
la ville et plus encore la capitale 
occupaient seules la pleine 
lumière. Jusqu’à il y a peu, les 
campagnes étaient ainsi décrites 
à travers le prisme de ce que la 
ville n’était pas ou n’avait pas – la 

tranquillité, les grands espaces, les traditions, le temps 
long… – ou bien à travers les supposés manques 
des campagnes – déficit d’infrastructures, pénurie 
d’emplois qualifiés, éloignement des services, atrophie 
de l’offre culturelle et éducative… Une « géographie du 
retard » structurait les représentations et guidait les 
politiques publiques, cantonnant les territoires peu 
denses à un rôle secondaire.

Depuis quelques années s’est esquissé un 
mouvement de rééquilibrage. Sous l’impulsion 
de travaux scientifiques renouvelés, d’initiatives 
associatives, de mobilisations locales et, plus 
abruptement, de secousses sociales comme le 
mouvement des Gilets jaunes, la ruralité est sortie de 
son invisibilité politique. Les médias s’y intéressent, 
les décideurs y cherchent des signaux faibles, la 
culture commence à se défaire de ses tropismes 
urbano-centrés. Les territoires, disait-on hier, étaient 
« oubliés » ; ils sont désormais considérés. Du moins 
un peu plus qu’avant.

Pourtant, ce frémissement ne suffit pas à combler 
les angles morts de plusieurs décennies. Les grilles 
d’analyse demeurent encore façonnées par des 
catégories de pensée urbaines. Elles appliquent 
encore aux campagnes et aux enjeux des 22 millions 
de Français qui les peuplent des cadres conçus 
ailleurs, pour d’autres réalités. Et lorsque l’on tente 
de comprendre, à l’échelle nationale, l’accès à l’emploi, 
à la santé, à l’éducation, au logement ou à la mobilité, 
la maille se détend : des « trous dans la raquette » 
apparaissent, révélant une complexité longtemps 
cachée par l’omniprésence métropolitaine.

C’est particulièrement le cas en matière d’égalité 
entre les femmes et les hommes. À la difficulté 
d’appréhender les ruraux s’ajoute en effet une autre 
forme d’aveuglement, tout aussi persistante, celle 
qui touche la condition féminine. La France entend 
volontiers se décrire comme un pays qui progresse 
vers davantage de justice de genre. Il est vrai que le 
débat public s’est élargi, que la parole s’est libérée, 
bousculant certitudes et hiérarchies. L’égalité femmes-
hommes a même été élevée au rang de grande cause 
nationale du premier quinquennat d’Emmanuel 
Macron. Mais, une fois encore, ces victoires féministes 
gagnées plus qu’obtenues, ont été largement conçues 
depuis les espaces urbains. Là où se concentrent 
les relais d’opinion, les carrières ascendantes et les 
ressources militantes. Sans que se pose réellement la 
question de leurs réels effets à la campagne.

* Juliette Rousseau, Péquenaude, Camboukaris, 2024.
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Bien entendu, les rurales n’ont pas attendu le grand 
soir pour s’organiser, pour revendiquer une situation 
plus égalitaire, pour monter des réseaux de solidarité 
entre femmes, des associations locales d’entraide ou 
de mise à l’abri. Mais les financements, les cadres, les 
ressources humaines qui sous-tendent leur capacité 
d’action et le soutien sur lesquels elles peuvent 
compter passent trop souvent à côté des rurales et de 
leurs réalités quotidiennes.

Or un tiers des femmes de France vivent en ruralité. 
Elles représentent 11 millions de citoyennes réparties 
sur 91,5 % du territoire national. Ces femmes a iment 
leur territoire, le connaissent souvent dans toutes 
ses nuances et ses ambivalences. Elles travaillent, 
entreprennent, élèvent des enfants, s’engagent dans 
la vie associative et politique locale. Elles contribuent 
à la cohésion sociale, au développement économique, 
à la vitalité démocratique du pays. Mais leur vécu 
demeure largement absent des récits nationaux. Peu 
de données, peu d’indicateurs, peu de représentations. 
Une invisibilisation d’autant plus forte qu’elle résulte 
de deux processus cumulatifs : une moindre attention 
portée aux femmes et une moindre attention portée 
aux territoires ruraux. Un effet de « double marge » qui 
pèse lourd dans la construction des trajectoires de vie.

Car les inégalités de genre ne se jouent pas 
seulement en termes d’opportunités symboliques 
disponibles ou inaccessibles. Elles se vivent aussi en 
termes de niveau de vie, s’observent dans les charges 
assumées, se cristallisent dans la capacité à emprunter 
ou investir. Sur tous ces aspects, la ruralité agit comme 
un amplificateur d’inégalités. Dans ces territoires 
où les revenus sont structurellement plus faibles et 
les dépenses alourdies par les frais de transport, la 
moindre marge de manœuvre se transforme vite en 
renoncement matériel : heures de travail réduites, 
formations jugées trop coûteuses ou trop lointaines, 
opportunités professionnelles réduites… Le reste 
à vivre, indicateur central des conditions réelles 
d’existence, se construit différemment selon l’endroit 
où l’on habite. Et pèse différemment selon que l’on est 
femme ou homme.

Ainsi, chaque recul d’un service essentiel – crèche, 
halte-garderie, bus, guichet administratif, cabinet 
médical… – produit un effet genré. Faute d’alternative, 
ce sont souvent les femmes qui absorbent les 

1. Voir Destin commun-Bouge ton coQ-inSite-Rura, Paroles de campagne. Réalités et imaginaires de la ruralité française, juin 2025.

démarches, les distances, les imprévus. Et toute 
la charge mentale qui en découle. Ce sont elles qui 
réorganisent le quotidien, adaptent leurs horaires, 
renoncent. Non parce que les femmes rurales seraient 
naturellement plus disponibles. Mais parce que 
l’architecture territoriale produit des contraintes qui 
se répercutent d’abord sur elles, patriarcat oblige.

Ces dynamiques traversent toutes les sphères de la 
vie sociale. Là où les bassins d’emploi sont restreints, 
où les formations sont éloignées, où les réseaux 
de transports sont insuffisants et les connexions 
professionnelles peu denses, les femmes disposent 
de moins de marges de manœuvre. Il ne s’agit pas 
seulement d’obstacles, mais de ce que la théorie des 
capabilités nomme des « restrictions d’opportunités 
réelles » : distance, coût, temps, charge logistique, 
capacité à financer un déplacement ou un projet. Ce 
sont là des arbitrages constants, entre l’entretien trop 
éloigné, la formation hors de portée ou l’opportunité 
incompatible avec les horaires du foyer et l’absence 
de transports en commun.

Comprendre la condition féminine en France 
suppose donc d’accepter de déplacer son regard, 
d’intégrer les femmes rurales dès lors que l’on entend 
faire advenir une égalité femmes-hommes. Car les 
rurales affrontent les mêmes inégalités structurelles 
que les femmes urbaines, mais dans un contexte où 
chaque difficulté pèse davantage, matériellement, 
financièrement et temporellement. Certaines 
expriment un fort attachement à leur territoire, à 
leur rôle, à leur autonomie. Mais aussi une forme de 
« compromis rural 1 », ajustement permanent entre 
la vie qu’on choisit et le coût qu’elle impose. Coût en 
énergie, en temps, en mobilité, en sommeil, parfois en 
santé, souvent en pouvoir d’agir économique. Coût 
très largement assumé par les femmes.

Documenter ces réalités, c’est redonner voix et 
visibilité à des trajectoires discrètes, mais décisives 
et résolument nombreuses. C’est montrer que les 
inégalités de genre ne prennent pas la même forme 
selon l’endroit où l’on vit. C’est interroger ce que 
deviennent les ambitions, les marges de liberté, les 
capacités économiques, lorsque les distances, les 
ressources, les services et les réseaux structurent 
étroitement le champ des possibles.

De ces constats, trois lignes de force se dégagent. 
D’abord, les femmes qui vivent en ruralité ne forment 
pas un groupe à part. Elles sont exposées aux mêmes 
mécanismes de domination que l’ensemble des 
femmes du pays. Mais ces dynamiques prennent une 
intensité particulière lorsqu’elles se combinent aux 
réalités matérielles propres aux campagnes.

Ensuite, la ruralité n’est jamais un simple décor.  
Elle façonne les parcours. Elle infléchit les ambitions, 
les opportunités, les niveaux de vie, le rapport au 
travail, à l’autonomie, au capital économique. Du 
début de l’âge adulte aux derniers temps de la vie, en 
passant par l’entrée dans la vie active ou la maternité, 
chaque étape de la vie des femmes rurales est modulée 
par des dynamiques, des impossibilités, des attendus, 
qui façonnent les trajectoires et fondent les inégalités.

Enfin, aucune politique d’émancipation ne peut 
prétendre s’adresser à « toutes les femmes » si 
elle ignore tout ou partie de celles qui vivent dans 
les campagnes. Les laisser à la marge, ce n’est pas 
seulement négliger une fraction conséquente de la 

population. C’est aussi se priver d’une compréhension 
essentielle de la condition féminine contemporaine 
et être condamné à produire des solutions qui 
n’atteindront jamais l’ensemble du pays.

L’étude que nous présentons s’appuie sur une 
production inédite de données, sur une analyse 
comparative solide et sur l’expertise territoriale de 
l’Institut Terram et de Rura. Elle ambitionne de sortir 
la condition féminine rurale de l’impensé national, de 
mettre à jour les réalités matérielles de leur existence 
et de proposer des clés d’action à la hauteur d’un enjeu 
trop longtemps laissé dans l'ombre. 

Il va sans dire que les situations d’empêchement 
ne concernent pas l’ensemble des femmes rurales. 
Certaines ne s’y reconnaîtraient pas, tout comme, en 
France, certaines femmes n’ont jamais été confrontées 
à des violences, à des inégalités salariales ou à des 
formes de sexisme ordinaire. Pour autant, lorsqu’une 
inégalité est systémique, une société qui se veut 
garante des mêmes droits pour toutes et tous doit se 
référer aux situations les plus défavorables afin d’y 
répondre de manière réellement efficace. 

Pour saisir la complexité des trajectoires féminines 
en ruralité, l’étude s’appuie sur une approche mixte, 
articulant un volet quantitatif d’ampleur et un volet 
qualitatif approfondi. Cette combinaison permet 
d’objectiver les écarts et les conditions matérielles, 
tout en donnant accès aux expériences vécues, aux 
arbitrages du quotidien et aux représentations 
intimes que les chiffres seuls ne peuvent restituer.

Un dispositif quantitatif robuste
L’enquête a été menée auprès de 5 052 personnes 
âgées de 18 ans et plus, constituant un échantillon 
représentatif de la population française adulte. Selon 
la grille communale de densité de l’Insee, les espaces 
ruraux regroupent environ un tiers des Français 
majeurs, ce qui permet, au sein de l’échantillon, 
de disposer d’un sous-groupe de 1 660 répondants 
vivant en ruralité. Parce que l’objet de l’étude est 
centré sur les femmes rurales, un suréchantillon 
dédié a été constitué : 1 016 femmes âgées de 18 ans 

et plus résidant en zone rurale ont été interrogées, 
avant d’être réintégrées selon leur poids réel par un 
redressement statistique. L’échantillon a été établi 
selon la méthode des quotas (sexe, âge, catégorie 
socioprofessionnelle, type de territoire et région), 
et l’ensemble des répondants a été interrogé par 
questionnaire auto-administré en ligne (CAWI) entre 
le 26 septembre et le 1er octobre 2025.

Pour affiner l’analyse territoriale, plusieurs 
typologies issues de l’open data ont été mobilisées :

 �la classification Insee, qui distingue trois grands 
types d’espaces selon leur densité : urbain dense, 
urbain intermédiaire et rural ;

 �la grille Eurostat-OCDE, qui apporte une lecture 
plus détaillée en sept catégories, allant des grands 
centres urbains jusqu’aux zones rurales à habitat 
très dispersé ;

Méthodologie de l’enquête
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 �la typologie des ruralités élaborée par l’ANCT, qui 
permet d’identifier les petites polarités rurales, les 
ruralités productives, les ruralités résidentielles ou 
encore les ruralités touristiques ;

 �enfin, la définition des unités urbaines par l’Insee, 
fondée sur la continuité du bâti, qui distingue 
les communes isolées, les petites et moyennes 
agglomérations, les grandes agglomérations hors 
Paris ainsi que l’agglomération parisienne.

L’exploitation combinée de ces référentiels permet 
de situer finement chaque répondant dans son 
environnement de vie 2 et d’éclairer les effets propres 
à chaque configuration territoriale.

2. Il convient de souligner que les données disponibles et les travaux existants ne permettent pas, à ce stade, d’élaborer une analyse spécifique 
des couples non hétérosexuels. Une étude complémentaire portant sur l’ensemble des femmes rurales dont les trajectoires ne s’inscrivent pas 
dans des cadres conjugaux hétéronormés serait particulièrement pertinente.

Un volet qualitatif pour mettre en récit  
les réalités vécues
En aval de l’enquête quantitative, un échantillon 
de 93 femmes vivant en zone rurale a été interrogé 
qualitativement. Toutes avaient participé au volet 
quantitatif de l’étude et ont accepté de participer 
à un entretien. Cet échantillon ne prétend pas être 
représentatif de l’ensemble des femmes rurales, mais il 
a été construit pour refléter une diversité d’expériences 
en termes d’âge, de catégorie socioprofessionnelle, de 
type de territoire, de revenus du foyer et de situation 
familiale. Les entretiens se sont déroulés du 6 au 
8 octobre 2025. Les participantes ont été interrogées 
via un chatbot conversationnel IAChat.

La première singularité des femmes rurales tient à 
la structure d’âge. Selon l’Insee, elles sont en moyenne 
plus âgées que les urbaines : 39 % ont plus de 60 ans, 
contre 34 % en ville, tandis que seules 12 % d’entre 
elles ont moins de 30 ans, contre 19 % en milieu 
urbain. Cette surreprésentation des générations 
plus âgées n’est pas marginale. Elle renvoie à une 
tendance structurelle de la démographie rurale, 
marquée par le vieillissement et par le départ d’une 
portion non négligeable de la jeunesse rurale au 
moment de poursuivre ses études, les opportunités 
académiques étant massivement concentrées dans 
les grandes métropoles. Ces données démographiques 
rappellent surtout que l’expérience féminine de 
la ruralité n’a rien de monolithique. Elle s’inscrit 
dans des cycles de vie où les questions de mobilité, 
d’emploi, d’autonomie financière et de sécurité 
économique se posent différemment selon les âges. 
Pour beaucoup de femmes retraitées, la question du 
revenu, souvent indexé sur des carrières incomplètes 
ou des statuts non reconnus, demeure centrale dans 
la façon d’habiter ces territoires.

La diversité socioprofessionnelle vient renforcer 
cette pluralité. Un tiers des femmes rurales (32 %) 
relèvent des catégories socioprofessionnelles 
inférieures (CSP–), proportion identique à celle 
des femmes urbaines. Près d’une sur quatre (23 %) 
appartiennent aux catégories socioprofessionnelles 
supérieures (CSP+), un niveau cette fois inférieur à 
celui des urbaines (27 %). Derrière ces proportions, 
on doit projeter la variété des emplois existants 
dans les territoires ruraux, des enseignantes, des 
infirmières, des cadres administratives, des artisanes, 
des professions intermédiaires ou des entrepreneures, 
dont les réalités de travail diffèrent profondément 
de la figure stéréotypée de l’agricultrice qui, elle, 
ne représente in fine que 119 000 personnes sur les 
11 millions de femmes rurales 3.

Les inactives, elles, représentent 45 % des femmes 
rurales – une proportion identique à celle des 
urbaines, mais bien supérieure à celle des hommes 
(38 % des ruraux, 36 % des urbains). Cette proportion 
ne reflète pas une absence de participation à l’activité 
économique, mais témoigne plutôt d’empêchements 

3. « En 2022, la population active non-salariée agricole féminine se compose de 103 854 cheffes et 14 987 collaboratrices d’exploitation, soit un 
total de près de 118 841 femmes » (Mutualité sociale agricole-MSA, « Info stat. Les femmes dans le monde agricole en 2022 », 2024).

en série tout au long de la vie des femmes rurales, où 
se succèdent en proportion très importante : temps 
partiels, contrats précaires et de courte durée, carrières 
discontinues, souvent liées aux responsabilités 
familiales, à une organisation patriarcale poussant 
les femmes plutôt que les hommes à se concentrer sur 
l’organisation de leur foyer, ou encore à la faiblesse de 
l’offre d’emploi local.

Enfin, les femmes rurales habitent dans des 
territoires ruraux variés. Elles sont ainsi réparties 
de manière presque équivalente entre bourgs 
ruraux (47 %) et habitat dispersé (45 %). Seules 8 % 
d’entre elles résident dans un habitat très dispersé.

À l’inverse de l’image qui a longtemps persisté 
de femmes rurales évoluant dans des pâturages 
verdoyants, entre activités d’artisanat et promenades 
en forêt, les rurales ont des réalités quotidiennes 
variées, au sein de territoires qui le sont autant, tout 
comme les attachements divers dont elles témoignent 
à l'égard du lieu où elles vivent. 

b/ « La femme rurale » :  
entre essentialisation, exotisation  
et effacement politique

Si les femmes rurales sont si peu identifiées dans 
leur complexité, c’est que leur représentation repose 
sur un ensemble d’images préconçues et de filtres 
symboliques construits et diffusés par d’autres 
qu’elles. Ces biais témoignent plus des fantasmes 
de ceux qui tiennent la plume, le micro ou la 
caméra, que de la réalité quotidienne des femmes 
rurales. En découlent des représentations en creux, 
essentialisantes, voire exotisantes, qui associent 
ruralité féminine, tradition et simplicité. Cette 
déconnexion du réel rend les femmes rurales invisibles 
politiquement. Elle masque les déterminismes 
sociaux, territoriaux et de genre qui, trop souvent, 
affectent les trajectoires de millions de femmes.

L’essentialisation féminine des campagnes s’appuie 
sur un répertoire esthétique profondément enraciné, 
qui traverse la littérature, la peinture, le cinéma, la 
photographie, la publicité et, désormais, la mode. 

1. Au-delà des poncifs,  
qui sont les rurales ?

a/ Une réalité sociale plurielle : rompre avec 
la fiction homogène de la « femme rurale »

Dans les discours publics comme dans nombre de 
travaux académiques, les femmes rurales constituent 
un groupe souvent évoqué mais rarement décrit 
avec précision. Si ces dernières années un certain 
nombre de travaux de sociologie sont venus étoffer 
la compréhension collective des femmes rurales, 
ces travaux ont majoritairement été centrés sur des 
approches qualitatives, ciblés par tranche d’âges ou 
ancrés dans un territoire en particulier. À l’échelle 
nationale, les données statistiques et les analyses 
quantitatives qui traitent des femmes des campagnes 
sont encore rares. Celles-ci représentent pourtant 
11 millions de personnes, soit un tiers des femmes de 
France.

Cette lacune de données et d’analyses quantitatives 
limite la capacité collective à décrire, à structurer et 
à comprendre avec finesse les enjeux des femmes 
rurales, population socialement hétérogène, répartie 
sur les 91,5 % du territoire et les 30 775 communes que 
constitue la ruralité. En outre, l’atrophie de données 
et de récits disponibles conduit à une mauvaise 
représentation de ces femmes rurales. Dès lors, 
l’imaginaire collectif, par un réflexe pavlovien bien 
connu, se tourne vers les représentations disponibles, 
continuant à figer celles-ci en une figure ancienne, 
celle de l’épouse d’agriculteur, silhouette laborieuse, 
taiseuse, à l’écart des dynamiques sociales. Si elle s’est 
imposée, cette image ne résiste pas une seconde à un 
examen empirique. Les données de notre enquête 
montrent au contraire l’existence d’un ensemble 
composite et diversifié de femmes rurales, dont les 
caractéristiques contredisent la vision traditionnelle 
d’un groupe social homogène.

I. Les femmes rurales et 
le syndrome Manon des sources 
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La femme rurale y apparaît moins comme un sujet 
que comme une figure symbolique, un motif visuel 
et moral au service d’une vision fantasmée et 
consommable de la ruralité.

Dans la littérature du xixe siècle, par exemple, on 
pense à la façon dont Émile Zola fixe durablement 
les contours de la femme rurale dans La Terre (1887). 
La femme y est inscrite dans un univers de filiation 
et de reproduction sociale où son rôle est assigné : 
gardienne du foyer, force de travail silencieuse, 
maillon familial plus qu’individu à part entière.  
Elle y est une auxiliaire à la narration et au destin des 
autres. Guy de Maupassant, dans Toine (1885), dans 
Une vie (1883) ou dans ses nouvelles campagnardes, 
prolonge cette perspective. La femme rurale y est 
façonnée par la rudesse du quotidien, condamnée 
à une forme de résignation pratique qui tient lieu 
d’horizon. Si, dans ses romans champêtres, George 
Sand semble ouvrir une brèche, proposant des 
héroïnes dotées d’une certaine capacité d’agir, cette 
réhabilitation passe toutefois par une idéalisation 
morale faite de pureté, de douceur et de dévouement.

La peinture du xixe siècle consolide elle aussi ce 
répertoire. Des œuvres comme L’Angélus (1857) 
ou Les Glaneuses (1857) de Jean-François Millet ou 
encore La Petite Bergère (1889) de Jules Bastien-Lepage 
mettent en scène des figures féminines paysannes 
saisies dans des postures de labeur silencieux et 
de douceur pastorale. Ces toiles ont ancré l’idée 
d’une femme rurale associée à l’effort physique 
ou moral, à l’innocence, à la soumission et à une 
forme de naturalité qui ferait d’elle la garante d’un 
lien organique entre humanité et nature. La ruralité 
féminine y devient une allégorie, un refuge imaginaire 
où se logerait une France intemporelle. Une « arche » 
patrimoniale, bien plus fantasmée que réelle.

Le théâtre et le cinéma ont aussi amplifié et 
diffusé cette construction. Le film L’Aurore (1927), de 
F.W. Murnau, est ainsi un film majeur pour penser 
non seulement la figure de la femme rurale mais 
aussi son opposition systématique avec celle de la 
femme urbaine. Cette dernière apparaît comme une 
séductrice indépendante et désirable, promesse de 
chaos dans un foyer rural jusqu’alors uni. La grande 
ville est associée à la corruption morale et la femme 
urbaine en est l’incarnation. Dans ce contexte, la 
figure féminine rurale, toute aussi blonde que son 

antagoniste est brune, apparaît bien sûr douce, 
silencieuse, vulnérable, proche de la nature et dévouée 
à son mari. À la fois moralisée et idéalisée. Dans une 
autre veine, le cycle provençal de Marcel Pagnol puis 
les réécritures filmées qui en ont été faites ont installé 
au cœur de l’imaginaire collectif une femme rurale à 
la beauté sauvage, enracinée, sacrificielle. Le cinéma 
contemporain, lui, a rarement rompu avec cette 
tradition. Dans Les Gardiennes (Xavier Beauvois, 2017), 
les femmes qui travaillent aux champs pendant 
la Première Guerre mondiale sont représentées à 
travers une esthétique de la terre et du devoir. Dans 
Seules les bêtes (Dominik Moll, 2019), la ruralité 
agit comme une force qui conditionne les affects 
et les moralités féminines, absorbant les destins 
individuels. Même les démarches documentaires, 
telle La Vie moderne (Raymond Depardon, 2008), 
qui filme avec une intensité rare les exploitations 
isolées du Massif central, montrent des femmes 
dont la centralité économique est indéniable mais 
qui demeurent souvent hors champ, en retrait de la 
narration. Cette mise à distance des femmes rurales 
du cœur des trames narratives et des mécaniques 
qu’elles subissent contribue à produire une figure 
féminine dépolitisée, désintéressée, dépouillée des 
enjeux de pouvoirs et des défis matériels.

Ces couches successives de représentations 
littéraires, picturales et cinématographiques 
constituent une matrice culturelle puissante. Elles 
ne se limitent pas au passé, mais irriguent encore 
largement la culture visuelle contemporaine. Les 
campagnes de mode en sont l’une des traductions les 
plus récentes et explicites. Les images et les thèmes 
mobilisés par la marque de vêtements Jacquemus, 
comme dans les champs de blés du Val-d’Oise 
ou de lavande en Provence, orchestrent ainsi une 
ruralité hyperstylisée. Pour sa dernière collection 
(Le Paysan, 2025), la marque présente même des 
reconstitutions de scènes rurales tirées d’albums de 
famille du fondateur de la marque : récolte, marché, 
vie de famille… Le défilé de la collection au château 
de Versailles va jusqu’à mettre en scène un paysan 
idéalisé, épuré, à la fois rustique et sophistiqué. Vidé 
de sa substance, il n’est plus qu’une image écran, un 
décor, propre à la consommation. Des marques de 
prêt-à-porter comme Sézane ou Rouje s’approprient 
également ces codes : coquelicots, chemins de terre, 
nappe vichy, bicyclette et douceur d’été, promesse 
d’authenticité… Les Parisiennes en recherche de 

ces promesses marketing peuvent ainsi porter 
des attributs de jeunes rurales idéalisées. Même 
certains secteurs plus inattendus, la cosmétique, 
l’ameublement ou l’agroalimentaire, recyclent cette 
esthétique d’une ruralité douce, simple et apaisée où 
la femme virevolte ou s’alanguit plus qu’elle n’agit.

Cette distorsion symbolique a des implications 
politiques directes. Une catégorie sociale réduite à des 
images hors-sol est plus difficile à saisir ou à protéger. 
L’invisibilisation des femmes rurales n’est pas 
seulement culturelle, elle est aussi institutionnelle. 
Parce qu’on les imagine unidimensionnelles, on ne 
peut distinguer clairement les inégalités qu’elles 
affrontent. Leur faible visibilité symbolique nourrit 
leur faible visibilité statistique et politique. Cette 
invisibilité alimente de facto l’inaction à leur endroit 
et, en retour, la reproduction des inégalités matérielles 
qu’elles subissent.

c/ L’expérience de la ruralité au quotidien 
dessine une condition féminine rurale

Si les femmes rurales présentent des profils sociaux 
et professionnels hétérogènes, leur expérience 
quotidienne est néanmoins structurée par un 
ensemble de contraintes communes. Ces points 
communs sont beaucoup moins liés à leur position 
sociale qu’à la nature même des territoires qu’elles 
habitent. La ruralité n’est pas seulement un 
paysage. C’est une organisation géographique, où 
la faible densité éloigne les femmes des lieux et des 
opportunités. Si, en ruralité, 1 kilomètre = 1 minute, 
les ruraux, et singulièrement les rurales, partagent 
une condition commune, façonnée par la faible 
densité, l’éloignement des opportunités, la rareté 
des services, l’impératif de mobilité individuelle et le 
temps nécessaire à lui consacrer. Quelle que soit leur 
situation professionnelle, les habitantes des zones 
peu denses évoluent dans des espaces où la dispersion 
spatiale des activités limite structurellement les 
options disponibles. Ce n’est pas tant le nombre 
d’équipements qui manque que leur accessibilité. 
Cette condition commune crée ce que l’on pourrait 
nommer une « communauté d’expériences » qui, 
faute de prise en compte et de compensation, devient 
une communauté de destins. Finalement, ce sont 
moins les paysages, pourtant très divers, que cette 

4. Voir Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980.

grammaire commune de la distance et de la dispersion 
qui unifie l’expérience des femmes rurales.

Toutefois, cette communauté d’expériences ne 
doit pas masquer une autre forme de communauté, 
plus large encore : celle qui unit les femmes entre 
elles, indépendamment du lieu où elles habitent. 
Comme le montre à bien des égards notre étude, les 
inégalités de genre qui pèsent sur les femmes rurales 
sont globalement les mêmes que celles qui affectent 
les femmes urbaines.

2. De Mirecourt à Villeurbanne 
en passant par le cœur  
du Havre : femmes rurales, 
femmes urbaines,  
mêmes combats
a/ Le non-partage du travail domestique :  
un invariant territorial

Si les mouvements féministes successifs ont 
profondément transformé les droits et les 
représentations des femmes, la société française 
demeure un régime d’égalité inachevée. Ce qui 
frappe à la lecture de nos données, c’est la stabilité 
transversale des mécanismes de domination que 
rencontrent les femmes.

Cet état de fait ne semble pas connaître de frontières 
géographiques. Les inégalités entre les femmes et les 
hommes se retrouvent partout, au cœur des grandes 
villes, des banlieues, comme des villages et des 
hameaux. Ce constat rejoint l’idée développée par 
Pierre Bourdieu selon laquelle les rapports de genre 
constituent une structure structurée et structurante 4, 
capable de se recomposer dans des contextes très 
différents, sans perdre son efficacité. On retrouve 
également ici la grille proposée par la philosophe 
Nancy Fraser, qui distingue les deux versants des 
injustices de genre : la redistribution, c’est-à-dire la 
manière dont les ressources, le temps et les positions 
sociales sont répartis, et la reconnaissance, c’est-à-
dire la valeur symbolique attribuée aux identités, 
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aux pratiques et aux rôles 5. La ruralité et l’urbanité 
modifient les formes d’expression de ces injustices, 
mais ne changent pas leur nature profonde. Ce qui fait 
évoluer le territoire, ce ne sont pas tant les inégalités 
de genre elles-mêmes que la manière dont elles 
s’inscrivent dans la vie quotidienne, les opportunités 
disponibles, les arbitrages possibles et les chaînes de 
dépendance qui structurent les existences.

La matrice de ces inégalités demeure le non-partage 
des tâches domestiques et parentales. C’est cette 
asymétrie, fondatrice, qui rejaillit sur la plupart des 
autres. La sociologue Arlie Hochschild l’a formulé 
dès 1989 avec le concept de « seconde journée » : 
avant et après le travail rémunéré s’ouvre pour les 
femmes une autre séquence de travail invisible, faite 
d’organisation, d’anticipation et de responsabilités 
morales envers le foyer 6. Cette charge opérationnelle 
et mentale, ce travail invisible « à la fois intangible, 
incontournable et constant, et qui a pour objectif la 

5. Voir Nancy Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ? Reconnaissance et distribution, Paris, La Découverte, 2005.
6. Voir Arlie Hochschild et Anne Machung, The Second Shift. Working Families and the Revolution at Home, New York, Penguin Books, 2012.
7. Nicole Brais, cité in « Dialogues économiques. La charge mentale, une double peine pour les femmes », lejournal.cnrs.fr, 4 mars 2021.
8. Observatoire des inégalités, 2020.

satisfaction des besoins de chacun et la bonne marche 
de la résidence 7 », reste l’un des angles morts les plus 
massifs des politiques publiques. L’Observatoire des 
inégalités en offre une confirmation implacable : 
depuis 2003, le partage des tâches domestiques et 
familiales ne progresse pas. Il semble au point mort 8. 

Les données de notre étude en fournissent une 
illustration concrète. Les femmes sont moins de 
4 % à estimer que leur conjoint en fait davantage 
qu’elles à la maison (4 % en milieu urbain, 3 % en 
ruralité). À l’inverse, 18 % des hommes, quel que 
soit leur territoire d’ancrage, estiment faire plus que 
leur conjointe. Ce décalage de perception révèle un 
mécanisme central de reproduction des inégalités, 
à savoir la banalisation du travail féminin jusqu’à 
le rendre « naturel » et la désintégration cognitive 
et symbolique de la contribution féminine dans la 
division du travail domestique.

b/ La sécurité économique : un sentiment genré 
avant d’être géographique

Une autre dimension qui rapproche fortement les 
femmes, indépendamment de leur lieu de vie, est 
celle de la sécurité économique, entendue comme 
la capacité à mener son existence sans être exposée 
à des risques financiers susceptibles d’entamer son 
autonomie. On pourrait imaginer que les différences 
territoriales – structure sectorielle de l’emploi, 

densité des services, diversité des opportunités 
professionnelles… – produisent des effets contrastés 
entre femmes rurales et urbaines. Or les données 
contredisent ce présupposé : 53 % des femmes rurales 
déclarent ne pas se sentir en sécurité économique, 
soit 3 points de plus que les femmes urbaines (50 %). 
L’écart se joue ailleurs, du côté des hommes, beaucoup 
moins nombreux à exprimer cette insécurité (38 % 
des ruraux, 37 % des urbains).

En France, entre 1998 et 2015, l’écart de patrimoine 
entre les femmes et les hommes est passé de 9 à 16 % 9. 
Il a donc quasiment doublé. Les représentations 
culturelles associant la féminité au don, à la gratuité 
et à la disponibilité – et la masculinité au pouvoir, au 

9. Voir Nicolas Frémeaux et Marion Leturcq, « Inequalities and the individualization of wealth », Journal of Public Economics, vol. 184, avril 2020, 
article 104145.
10. Voir Titiou Lecoq, Le Couple et l’Argent. Pourquoi les hommes sont plus riches que les femmes, Paris, L’Iconoclaste, 2022.

revenu et au patrimoine – irriguent encore largement 
les pratiques familiales, les politiques fiscales et les 
trajectoires professionnelles 10. C’est ainsi que les 
inégalités économiques se nourrissent des inégalités 
domestiques et symboliques.
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Graphique 1. La division domestique du travail : peu importe le territoire, 
la charge reste essentiellement féminine (en %)

Question : « Sur une échelle de 1 à 5, indiquez la répartition des tâches domestiques dans votre foyer, 
1 signifiant que c'est votre partenaire qui s'occupe principalement de toutes les tâches, 3 que c'est 
partagé à égalité et 5 que vous vous en occupez principalement, le reste des valeurs permettant de 
nuancer vos réponses. » 

 Femmes rurales      Femmes urbaines      Hommes ruraux      Hommes urbains      Ensemble des Français
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C'est votre partenaire qui 
s'occupe principalement 
de toutes les tâches (1-2)

C'est partagé à égalité (3) Vous vous en occupez 
principalement (4-5)

Non-réponse
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Graphique 2. L’insécurité financière, une expérience féminine transversale (en %)

Question : « Vous vous sentez en sécurité économiquement ? » 
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Ce qui frappe, dans l’ensemble des réponses 
recueillies, c’est la constance avec laquelle les femmes 
identifient le genre comme le premier facteur pesant 
sur leur parcours. Cette primauté n’est pas modulée 
par le niveau de diplôme, le revenu ou le lieu de 
vie. Elle traverse toutes les catégories. Lorsque les 
femmes hiérarchisent les contraintes qui ont pesé 
sur leur trajectoire, le genre apparaît comme la 
variable structurante, celle qui précède les autres et 
les organise.

Lorsque les femmes sont sondées sur leurs 
trajectoires professionnelles, les conséquences en 
chaîne apparaissent distinctement. Une proportion 
significativement plus importante de femmes rurales 
(31 %) comme urbaines (29 %) dit ne pas se sentir 
libre dans ses choix de carrière (contre 24 % pour les 
hommes ruraux et 23 % pour les hommes urbains). 
Le même alignement apparaît dans la satisfaction 
au travail, avec des femmes qui expriment un niveau 
de satisfaction inférieur à celui des hommes : 34 % 
des rurales et 35 % des urbaines se disent ainsi 
insatisfaites, contre un quart des hommes tous 
territoires confondus.

Enfin, lorsque l’on interroge leur optimisme 
professionnel, 58 % des femmes rurales comme 
urbaines se déclarent confiantes. Les hommes 
ruraux, quant à eux, affichent un niveau d’optimisme 

nettement moindre que les hommes urbains (61 % 
contre 69 %), au point de se rapprocher de celui des 
femmes. Ce resserrement, inhabituel, suggère que 
certaines contraintes propres aux zones peu denses 
peuvent également peser sur les hommes.

d/ La liberté sous contrainte

Lorsque l’on quitte la sphère professionnelle pour 
interroger la vie personnelle, le même parallélisme 
s’impose. Les femmes rurales et urbaines sont, dans les 
deux cas, 23 % à déclarer ne pas se sentir pleinement 
libres dans leur vie privée. C’est 6 points de plus que 
les hommes, urbains comme ruraux (17 %). Comment 
en serait-il autrement ? L’autonomie financière et 
la position professionnelle constituent des leviers 
essentiels de la liberté conjugale. Moins de ressources 
propres, moins de marges de manœuvre, moins de 
sécurité économique, moins de capacité à décider 
pour soi, qu’il s’agisse de négocier le quotidien, 
d’imposer ses choix ou d’envisager, le cas échéant, 
une séparation. Les écarts ressentis dans la vie intime 
prolongent mécaniquement ces déséquilibres. Ainsi, 
16 % des femmes rurales mariées et 20 % des femmes 
urbaines mariées déclarent se sentir souvent peu 
écoutées au sein de leur famille. Là encore, l’écart avec 
les hommes est frappant : seuls 8 % des ruraux et 11 % 
des urbains rapportent cette expérience.

L’un des facteurs qui alimente le sentiment 
d’insécurité économique des femmes est leur capacité 
plus limitée à épargner. Un constat qui vaut autant en 
ville qu’à la campagne : 40 % des femmes rurales et 
41 % des femmes urbaines déclarent pouvoir mettre de 
l’argent de côté chaque mois, loin derrière les hommes 
(54 % des urbains, 55 % des ruraux). Lorsque l’on 
examine plus finement les montants réellement mis 
de côté chaque mois, un schéma similaire apparaît. 
Femmes rurales et femmes urbaines déclarent, dans 
des proportions quasiment identiques, n’épargner 
que de très petites sommes, le plus souvent moins 
de 100 euros par mois. À l’inverse, les hommes 
sont nettement moins concernés par cette épargne 
minimaliste et parviennent plus fréquemment 
à mettre de côté des montants plus élevés. Ce 
résultat peut sembler contre-intuitif si l’on pense 

les conditions économiques uniquement à partir du 
type d’emploi ou du territoire, mais il montre bien que, 
dans la capacité à dégager une marge financière, le 
poids du genre l’emporte sur l’effet du lieu de vie.

Mêmes similitudes genrées pour l’endettement et le 
fait de devoir prendre sur son épargne : un quart des 
femmes rurales (27 %) et urbaines (24 %) dépensent 
chaque mois davantage qu’elles ne gagnent, quand les 
hommes ne sont que 17 % (ruraux) et 16 % (urbains) 
dans cette situation. C’est ainsi que les femmes 
assument une part disproportionnée des arbitrages 
financiers du foyer, alors qu’elles disposent souvent 
de revenus plus fragmentés, plus bas et plus précaires.

c/ Comment le genre balise les trajectoires 
professionnelles

Dès les premières bifurcations scolaires, les femmes, 
en ruralité ou en milieu urbain, décrivent la force d’une 
assignation initiale liée à leur genre. Cette assignation 
infléchit leurs choix, avant même que ne se déploient 
les effets des milieux sociaux ou des contextes 
territoriaux. Près d’une femme sur deux déclare ainsi 
que son orientation ou sa trajectoire professionnelle a 
été limitée du fait même d’être une femme.
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Graphique 3. Le faible niveau d’épargne des femmes :  
symptôme d’une autonomie financière limitée (en %)

Question : « En moyenne, combien arrivez-vous à mettre de côté par mois ? » 

 Moins de 100 euros	  De 100 à moins de 250 euros	  De 250 à moins de 500 euros
 500 euros et plus	  Non-réponse
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Graphique 4. L’orientation professionnelle, une contrainte d’abord genrée (en %)

Question : « Pensez-vous que le fait d'être une femme a limité vos choix d'orientation ou d'évolution 
professionnelle ? » 

Femmes rurales 

23

24

52

1

Femmes urbaines 

1

24

27

48

 Oui, directement         Oui, mais indirectement         Non         Non-réponse

Dans la capacité des 
femmes à épargner, 
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sur l’effet du lieu de vie.
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L’ensemble de ces données fait état d’inégalités de 
genre qui agissent comme des charges cumulatives. 
Des contraintes successives qui, superposées les unes 
aux autres, finissent par peser durablement sur les 
femmes. Les effets de ces tensions ne demeurent 
pas circonscrits à la sphère sociale et s’incarnent 
aussi dans la santé psychique. Ainsi les femmes 
sont-elles 71 % en ruralité et 73 % en ville à déclarer 
rencontrer des situations psychologiques difficiles, 
contre 56 % pour les hommes ruraux et 59 % pour 

12. Voir Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998.
13. Voir Victor Delage, Margaux Tellier-Poulain et Lou Vincent, Santé mentale des jeunes de l’Hexagone aux Outre-mer, Institut Terram-Institut 
Montaigne-Mutualité française, septembre 2025.

les hommes urbains. La « fatigue d’être soi » décrite 
par Alain Ehrenberg 12 trouve ici une traduction 
genrée : lorsque les responsabilités domestiques, 
professionnelles, familiales et organisationnelles 
s’additionnent, lorsque vos écosystèmes de proximité 
ne vous accordent pas une écoute suffisante, lorsque 
ces souffrances du quotidien ne sont pas reconnues 
à leur juste valeur, la charge mentale se transforme 
en charge émotionnelle et celle-ci en vulnérabilité 
psychologique 13.

Pour comprendre cette dissymétrie, l’analyse de 
l’éthique du care semble particulièrement adaptée. 
Nos sociétés reposent sur une véritable politique de 
l’attention, c’est-à-dire sur la manière dont nous 
distribuons l’écoute, la considération et la crédibilité 11. 
Dans l’espace domestique, certaines voix sont 
spontanément perçues comme légitimes, d’autres 
reléguées à l’arrière-plan. Il ne s’agit pas d’une 
intentionnalité malveillante, mais d’une organisation 
symbolique ancienne et patriarcale qui hiérarchise 

11. Voir Sandra Laugier, « L’éthique comme politique de l’ordinaire », Multitudes, n° 37-38, automne 2009, p. 80-88.

les besoins et les paroles. Les données convergent : 
les femmes, où qu’elles vivent, demeurent plus 
exposées à cette inégalité de réception, qui façonne 
profondément leur sentiment de liberté et de 
reconnaissance au sein du couple. Ce n’est donc pas 
un hasard si l’accumulation de ces inégalités, petites 
ou grandes, produit chez les femmes le sentiment de 
ne pas être reconnues à leur juste valeur. Ce déficit 
de reconnaissance, forme de dévalorisation sociale, 
s’ajoute aux inégalités matérielles, voire les renforce.

3. « Malus rural du genre » :  
si le genre crée l’inégalité,  
le territoire l’amplifie
a/ Une charge domestique amplifiée  
par les contraintes territoriales

Si les femmes expérimentent les mêmes inégalités de 
genre, souvent dans des proportions similaires, une 
dimension supplémentaire, cette fois territoriale, 
apparaît immédiatement à l’analyse des données : 
l’écart entre les femmes et les hommes est presque 
toujours plus marqué en ruralité qu’en milieu 
urbain. En d’autres mots, le genre structure les 
trajectoires partout, mais il le fait plus durement 
dans les espaces peu denses. Le différentiel n’est pas 
seulement statistique ; il signe ce que la sociologie 
appelle un « effet de contexte », où un même rapport 
social produit des conséquences plus lourdes selon 
l’environnement dans lequel il s’inscrit.

On l’a dit, quel que soit leur lieu de vie, les 
femmes assument l’essentiel des tâches familiales 
et domestiques. Mais, en ruralité, cette charge prend 
une épaisseur supplémentaire parce qu’elle se déploie 
dans un milieu où chaque nécessité du quotidien – se 
rendre à l’école, accompagner aux activités, effectuer 
une démarche administrative, travailler, consulter 
un médecin… – suppose un déplacement souvent 
long, rarement mutualisable et bien souvent à leur 
charge. Ici, la division genrée du travail rencontre 
ce que Jacques Lévy nomme la justice spatiale 14 : le 
simple fait d’habiter loin des services multiplie le coût 
temporel et organisationnel de chaque obligation.

Certains travaux récents ont montré que près de 
86,5 % des femmes rurales géraient les démarches 
administratives du foyer, que 70 % accompagnaient 
les enfants à l’école que 74,2 % les accompagnaient 
pour leurs activités extrascolaires 15. Autant de 
responsabilités qui, en ville, peuvent être partagées 
ou allégées par les infrastructures de transport et la 
densité des services mais qui, en ruralité, deviennent 
des heures de route cumulées, des semaines 
fragmentées, une énergie morcelée.

14. Voir Jacques Lévy, Théorie de la justice spatiale, géographies du juste et de l’injuste, Paris, Odile Jacob, 2018.
15. Émilie Agnoux et Émilie Nicot, Accéder aux services publics en milieu rural : les femmes en première ligne ?, Fondation Jean-Jaurès, juin 2023, p. 3.

Cette géographie peu dense, où chaque activité 
implique un déplacement, alourdit la dimension 
logistique des responsabilités domestiques. Ainsi, si 
le partage des tâches domestiques est peu ou prou 
équivalent dans les couples urbains et ruraux, la 
charge mentale qui pèse sur les femmes rurales est 
augmentée par la distance et la logistique afférente. 
Lorsque l’on demande aux femmes rurales quelle 
est la personne qui porte, dans leur foyer, la charge 
mentale de la famille, elles sont donc 40 % à dire que 
c’est presque exclusivement elle. Cette proportion 
est de 33 % chez les femmes urbaines, soit 7 points 
d’écart.

b/ Le coût temporel de la ruralité

La logique du don coûte plus cher en ruralité. 
Non parce qu’elle est essentiellement féminine, 
mais parce qu’elle s’exerce dans un territoire qui 
amplifie mécaniquement la charge invisible : plus 
de kilomètres, moins d’alternatives, davantage 
d’imprévus, plus de dépendance à la voiture, plus de 
temps soustrait à soi.

À titre d’exemple, lorsque l’on interroge femmes 
et hommes sur leur temps réellement disponible 
pour eux-mêmes, sans obligation familiale ni 
professionnelle, la ruralité amplifie les écarts de genre. 
Ainsi, 19 % des femmes rurales déclarent disposer de 
moins de deux heures par semaine pour elles-mêmes, 
soit une différence de 12 points avec les hommes 
ruraux (7 %). En milieu urbain, le delta s’avère deux 
fois moins élevé, limité à 6 points (15 % pour les 
urbaines contre 9 % pour les urbains). Le genre crée 
l’écart et la ruralité l’amplifie. Le delta en ruralité est 
même encore plus frappant lorsque l’on sonde des 
seuils plus élevés : 47 % des femmes rurales disposent 
de moins de cinq heures hebdomadaires, contre 25 % 
des hommes ruraux, soit un écart de 22 points. C’est 
plus du double du delta urbain, limité à 10 points entre 
les urbaines (41 %) et les urbains (31 %).
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Graphique 5. La reconnaissance sociale, un horizon plus difficile à atteindre pour les femmes (en %) 

Question : « Aujourd'hui, diriez-vous que vous êtes reconnu(e) à votre juste valeur par la société ? » 

 Oui         Non         Non-réponse
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L’arrivée d’enfants amplifie encore ces déséquilibres. 
Ainsi, 58 % des femmes rurales célibataires avec enfant 
estiment disposer de moins de cinq heures de temps 
pour elles par semaine, contre 39 % des hommes 
ruraux célibataires avec enfant. Le mariage creuse 
davantage l’écart : 57 % des femmes rurales mariées 
avec enfant déclarent avoir moins de cinq heures pour 
elles. C’est 25 points de plus que les hommes ruraux 
mariés avec enfant (32 %).

Ce phénomène met en évidence ce que l’on peut 
nommer un « malus rural du genre » : les inégalités 
domestiques ne changent pas de nature à la 
campagne, mais elles s’intensifient sous l’effet des 
contraintes territoriales. Les travaux sur l’économie du 
temps montrent que la charge domestique ne dépend 
pas seulement du nombre de tâches, mais du coût 
temporel de leur réalisation. Or, en zones peu denses, 
ce coût est objectivement plus élevé : davantage de 
trajets, d’éloignement, d’imprévus logistiques, moins 
de services accessibles, une moindre externalisation 
possible du travail domestique.

« Lui c’est dehors, moi c’est dedans » :  
gestion des tâches, des finances et de la charge mentale
L’inégale répartition des tâches au sein du foyer et la charge mentale qui l’accompagne sont 
apparues de manière spontanée, récurrente et presque unanime dans les entretiens qualitatifs. 
Beaucoup de femmes rurales les ont résumées dans une formule pudique mais éloquente : « Lui 
c’est dehors, moi c’est dedans. » À travers ces quelques mots transparaît une division genrée du 
travail domestique encore fortement ancrée : aux femmes les tâches de l’intérieur, celles qui se 
répètent, s’accumulent et ne peuvent être différées ; aux hommes, les activités extérieures, plus 
ponctuelles, parfois perçues comme plus valorisantes ou « visibles ». Et ce indépendamment de 
l’âge, du statut conjugal ou du milieu social.

« Concrètement ? Je fais pratiquement tout (85 %) et tout ce que je ne peux pas faire n’est pas fait. 
J’aimerais avoir de l’aide au sein de notre foyer, mais c’est un sujet tabou. »

Laura, 59 ans, en concubinage, 4 enfants,  
salariée du monde associatif, Orne

« Je ne suis pas beaucoup aidée par mon mari, je fais tout ou presque à la maison. Je m’occupe du 
ménage, des lessives, mon conjoint s’occupe plus des extérieurs, et ça ne sert à rien d’en parler. »

Sonia, 31 ans, en concubinage, sans enfant, salariée dans la santé et le travail social,  
Meurthe-et-Moselle

La gestion financière du foyer apparaît comme une autre forme de charge, assumée quasi 
exclusivement par les femmes rurales rencontrées. Elles décrivent cette responsabilité comme 
« normale », « naturelle », mais reconnaissent l’impact mental et émotionnel qu’elle représente. 
Elles sont responsables des comptes, de l’équilibre économique du ménage, de l’anticipation des 
dépenses, du maintien à flot du budget malgré des revenus souvent modestes ou irréguliers.

« Je fais attention et gère quasiment chaque dépense pour qu’on reste à flots et qu’on arrive à 
joindre les deux bouts chaque mois. Mon conjoint est plus dépensier. »

Charlotte, 29 ans, pacsée, 2 enfants, salariée du secteur privé,  
dans une commune de 3 600 habitants dans le Lot

Pour beaucoup, cette charge financière s’ajoute à la gestion quotidienne : planifier les repas, prévoir 
les courses, anticiper les besoins des enfants, régler les démarches administratives.

« Je dois penser à tout, ne pas faire d’erreur et ne compter que sur moi. Je dois gérer tout le budget, 
tout l’administratif. »

Victoria, 41 ans, mariée, 2 enfants, salariée du secteur privé,  
dans une commune de 800 habitants dans l’Eure

Si la gestion quotidienne repose en grande partie sur les femmes, les décisions d’investissement 
(véhicule, électroménager, meubles, planification d’un voyage…) sont, quant à elles, souvent prises 
en binôme. Les femmes rurales décrivent cette codécision comme une norme tacite du couple.

« C’est moi qui gère les comptes, mon mari ne s’y intéresse pas vraiment. En revanche, pour les 
gros achats (véhicule, meubles, machine à laver ou départ en voyage), la décision est commune. »

Sandrine, 71 ans, retraitée, dans une commune de 1 900 habitants  
dans le Maine-et-Loire

Cette réalité qualitative est largement confirmée par les données quantitatives : 80 % des femmes 
rurales en couple déclarent prendre les décisions économiques importantes à deux. Un résultat 
quasi identique à celui des hommes ruraux en couple (83 %).
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Graphique 6. Le temps disponible : un privilège masculin constant (en %)

Question : « Combien de temps libre, sans obligation familiale ou professionnelle avez-vous à votre 
disposition chaque semaine ? » 

 Moins de 2 heures	  Entre 2 et 5 heures	  Entre 5 et 10 heures
 Plus de 10 heures	  Non-réponse
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Graphique 7. Vies familiale et professionnelle :  
des différences de satisfaction fortement amplifiées en ruralité (en %)

Question : « Aujourd'hui, diriez-vous que vous êtes… » 

 Femmes rurales      Femmes urbaines      Hommes ruraux      Hommes urbains      Ensemble des Français
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1. Celles qui partent,  
celles qui restent 
a/ La fin du collège : premier éloignement, 
premier tri des possibles

De nombreux facteurs conditionnent les choix, les 
attentes et les perspectives des jeunes ruraux. Trois 
dimensions en particulier jouent un rôle décisif : 
le poids du genre, celui du milieu social et celui du 
territoire. Chacune de ces dimensions exerce une 
influence propre, mais c’est leur combinaison qui 
détermine le plus fortement les possibles. Ainsi, 
quand on est une jeune fille dans un village des 
Pyrénées, des Vosges ou du Loiret, la faible densité 
du territoire, les distances à parcourir chaque jour et 
la rareté des infrastructures modèlent le quotidien, 
orientent les aspirations et dessinent le futur.

C’est désormais un fait reconnu et de plus en plus 
documenté : les jeunes ruraux sont confrontés à la 
nécessité d’ajuster leurs ambitions scolaires à la 
géographie de l’offre disponible. De 3 à 14 ans, leurs 
domiciles sont en moyenne éloignés de leurs écoles 
et collèges par 10,5 kilomètres. À l’entrée au lycée, la 
distance fait plus que doubler et atteint 23,2 kilomètres 
pour les 15-17 ans 16. Un éloignement d’autant plus 
déterminant que les réseaux de transports en commun 
desservent mal 53 % des jeunes ruraux pour le bus et 
62 % pour le train 17.

Sans surprise, le défi de l’orientation s’impose 
de façon particulière aux jeunes filles rurales 
et notamment à celles de milieux populaires, 
majoritaires en ruralité. L’effet de genre qui s’impose à 
ces « filles du coin 18 » s’appuie en effet sur un attendu 
genré qui ne s'applique pas autant aux garçons.  

16. Benjamin Méreau et Sonia Oujia, « Grandir en milieu rural : des trajets plus longs pour aller à l’école », Insee Flash Provence-Alpes-Côte d’Azur, 
n° 77, 18 janvier 2022, p. 2.
17. Félix Assouly, Salomé Berlioux et Victor Delage, Jeunesse et mobilité : la fracture rurale, Institut Terram-Rura, mai 2024, p. 21.
18. Voir Yaëlle Amsellem-Mainguy, Les Filles du coin. Vivre et grandir en milieu rural, Paris, Presses de Sciences Po, 2021.

Parce qu’elles contribuent souvent, dès l’enfance, aux 
tâches domestiques et familiales (ménage, courses, 
garde des plus petits, aide aux aînés…), ces jeunes 
filles sont perçues comme nécessaires à l’équilibre 
du foyer, ce qui rend leur départ moins évident, 
moins encouragé, parfois moins légitime à leurs 
propres yeux. Elles‑mêmes le perçoivent bien et en 
témoignent, racontant que leurs grands frères ont 
été soutenus, voire incités à partir à l’internat, quand 
elles-mêmes se sont senties retenues.

À ces réticences à voir les jeunes filles rurales de 
milieu populaire quitter leur famille à 15 ans s’ajoute 
un autre phénomène : la forte proportion d’entre elles 
qui souhaitent s’orienter vers des métiers du care.  
Ces filières professionnalisantes sont en effet 
davantage présentes et mieux réparties dans les zones 
peu denses et très peu denses. Elles constituent des 
trajectoires de proximité particulièrement investies 
par les jeunes filles rurales, pour qui s’éloigner 
représente un coût financier, logistique et affectif. En 
adéquation, en outre, avec un réflexe féminin qui, lui, 
n’est pas territorialisé : celui de vouloir prendre soin 
des autres et d’injecter très tôt cette donne dans sa 
trajectoire professionnelle.

b. La majorité : bascule décisive  
et exode sélectif des filles rurales

Si la dialectique entre partir et rester structure les 
trajectoires des jeunes ruraux dès l’âge de 15 ans, 
elle atteint son paroxysme à 18 ans, au moment 
du baccalauréat et de la potentielle entrée dans 
l’enseignement supérieur. À cet âge charnière, les 
jeunes ruraux doivent décider non seulement de ce 
qu’ils feront à la rentrée de septembre, mais aussi de 
ce que ce choix impliquera, pour eux, en termes de 
lieu de vie.

c/ Travail, responsabilités familiales et 
satisfaction : un écart accru en zones peu denses

Les niveaux de satisfaction exprimés à la fois pour 
la vie familiale et la vie professionnelle révèlent 
des écarts de genre nettement plus prononcés en 
ruralité qu’en milieu urbain. Alors que les femmes 
sont partout moins satisfaites que les hommes, cet 
écart se creuse particulièrement dans les espaces peu 
denses, où les contraintes du quotidien et la charge 
mentale accrue réduisent davantage les marges du 
bien-être féminin.

Ces écarts se retrouvent dans la place accordée à la 
parole au travail. Un quart des actives, rurales comme 
urbaines, déclarent ainsi être souvent peu écoutées 
dans leur environnement professionnel. Mais, en 
ruralité, le delta entre femmes et hommes atteint 
8 points (24 % contre 16 %), alors qu’il n’est que de 
5 points en milieu urbain (26 % contre 21 %).

Ces logiques se prolongent dans la sphère 
domestique. Si une majorité de femmes, en 
ville comme à la campagne, estiment que les 
responsabilités familiales limitent leurs marges 

de manœuvre, les écarts de genre sont, là encore, 
plus prononcés en ruralité. À la question : « Vos 
responsabilités au sein du foyer limitent-elles vos 
possibilités professionnelles ou personnelles ? », le 
delta est de 16 points entre femmes et hommes urbains 
(39 % contre 23 %), mais grimpe jusqu’à 22 points 
en ruralité (38 % contre 17 %). Loin d’être un simple 
décor, le territoire agit comme un multiplicateur 
des rapports sociaux, transformant des écarts déjà 
structurels en asymétries plus profondes. Ce « malus 
rural du genre » met en lumière l’articulation étroite 
entre division genrée du travail, organisation spatiale 
et disponibilité des ressources collectives. Là où les 
infrastructures, les services et les mobilités sont plus 
rares, la charge invisible se densifie mécaniquement 
et pèse davantage sur les femmes. Il en résulte une 
économie du temps plus contrainte, une autonomie 
plus restreinte et des marges de choix plus étroites, 
tant dans la sphère intime que professionnelle. Ce 
faisceau de contraintes rappelle, en creux, que les 
politiques d’égalité femmes-hommes ne peuvent être 
pensées indépendamment des politiques territoriales : 
s’attaquer aux inégalités de genre suppose aussi 
de corriger les inégalités d’accès, de distances et de 
services, qui les intensifient.

II. La fabrique des trajectoires 
féminines rurales

Loin d’être un simple décor, le territoire agit comme 
un multiplicateur des rapports sociaux, transformant 
des écarts déjà structurels en asymétries plus profondes 

encore. Ce « malus rural » met en lumière l’articulation 
étroite entre division genrée du travail, organisation 

spatiale et disponibilité des ressources collectives.
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En proportion, le départ à 18 ans concerne plus les 
filles rurales que leurs homologues masculins, qui, 
eux, suivent en moyenne des parcours scolaires plus 
courts et moins généraux 20. Le départ s’explique alors 
par un double mouvement.

D’une part, les emplois peu qualifiés disponibles 
en territoires ruraux sont en grande partie associés à 
des métiers socialement construits comme masculins 
(bâtiment, transport, logistique, agriculture…) 21.  

20. « En moyenne, les filles s’orientent beaucoup plus souvent que les garçons vers la voie générale (68 % contre 57 %), mais l’écart filles-
garçons est d’autant plus élevé que le territoire est de type rural. Il s’élève à 17 points dans le rural (63 % contre 46 %) et à 9 points dans l’urbain 
(69 % contre 60 %) » (Claudine Pirus, « Le parcours et les aspirations des élèves selon les territoires. Des choix différenciés en milieu rural ? », 
Éducation & Formations, n° 102, juin 2021, p. 342). Voir aussi Jean-Jacques Arrighi, « Les jeunes dans l’espace rural : une entrée précoce sur le 
marché du travail ou une migration probable », Formation Emploi, n° 87, juillet-septembre 2004. p. 63-78 ; Sophie Orange et Fanny Renard, avec 
la collaboration de Sofia Aouni, « Au bonheur des dames. Attachement local et relations d’obligations dans l’accès à l’âge adulte des jeunes 
femmes d’origine populaire et rurale », rapport final de la post-enquête Rurelles pour la DREES-Ministère des solidarités, CENS/Université de 
Nantes-Gesco/Université de Poitiers, novembre, 2018. 
21. Voir Laurie Pinel, « Conditions de vie des jeunes femmes en zone rurale : des inégalités par rapport aux hommes ruraux et aux urbaines », 
Études & Résultats, n° 1154, juillet 2020,
22. « Trois femmes sur dix dont les parents vivent dans des territoires ruraux résident dans des zones urbaines, contre deux hommes sur dix » 
(Laurie Pinel, op. cit., p. 1).

Les jeunes filles qui aspirent à une autre voie doivent 
s’orienter vers des études supérieures qualifiantes. Et 
donc s’éloigner de chez elles.

D’autre part, les filles rurales sont plus souvent 
perçues comme « scolaires » que leurs homologues 
masculins. Elles obtiennent d’ailleurs en moyenne de 
meilleurs résultats au baccalauréat que les garçons 
du même territoire 22. Le choix de faire des études se 
confond alors avec celui de partir. La majorité devient 
un moment d’ouverture, mais aussi d’arrachement. 

La géographie de l’enseignement supérieur 
rend ce choix lourd de conséquence, avec 83 % des 
places proposées sur Parcoursup situées dans les 
grandes agglomérations 19. L’écrasante majorité de 
l’offre post-bac contraint donc les jeunes ruraux à 
envisager le départ. La poursuite d’études n’est alors 
pas seulement un projet scolaire, mais aussi un projet 

19. « 48 % des places proposées sur Parcoursup sont situées dans les grandes agglomérations à forte concentration de fonctions métropolitaines, 
35 % dans les autres grandes agglomérations dotées de gros employeurs et 8 % dans les zones à économie diversifiée ; enfin les zones 
résidentielles, touristiques, spécialisées dans l’agriculture ou dans l’industrie, en regroupent seulement 9 % » (Olivier Pucher, Émeline Avila et 
Willy Thao Khamsing, « En 2022, 58 % des nouveaux bacheliers quittent leur zone d’emploi en entrant dans l’enseignement supérieur », Insee 
Première, n° 2031, 8 janvier 2025, p. 1). 

de mobilité. L’effet démographique s’avère d’ailleurs 
immédiat. À 17 ans, un tiers des jeunes Français sont 
ruraux (33 %) ; un an plus tard, ils ne sont plus qu’un 
quart (24 %). En quelques mois, un cinquième des 
jeunes ruraux quittent leur territoire. Avoir 18 ans 
coïncide donc pour beaucoup avec un premier exode 
urbain.

Le coût de vivre ici
Les femmes rurales interrogées entretiennent un rapport ambivalent à leur territoire. Pour certaines, 
vivre à la campagne relève d’un choix pleinement assumé. Elles apprécient la tranquillité, l’accès 
direct à la nature, les liens de voisinage tissés depuis longtemps et une qualité de vie dont elles 
ne se détourneraient pour rien au monde. Pour d’autres, la ruralité s’apparente davantage à une 
contrainte, à un lieu où l’on vit parce qu’on ne peut pas faire autrement.

Cette tension se traduit nettement dans les chiffres : 22 % des femmes rurales envisagent de quitter 
leur territoire dans les dix ans, soit 9 points de plus que leurs homologues masculins (13 %). À celles‑ci 
s’ajoutent 13 % de femmes qui souhaiteraient partir mais se disent empêchées, souvent pour des 
raisons économiques ou familiales (contre 11 % des hommes). Au total, plus d’un tiers des femmes 
rurales expriment un désir de départ, contre moins d’un quart pour les hommes.

Dans les entretiens qualitatifs, deux registres reviennent systématiquement : l’attachement et le 
coût de cet attachement. Sur le versant positif, les femmes rurales mettent en avant la beauté du 
cadre de vie, la convivialité, le sentiment d’appartenance et une certaine douceur du quotidien 
que les villes ne peuvent plus offrir.

« Étant dans mon village d’origine, j’ai conservé mes amis et je me sens très entourée. Le fait de 
connaître tout le monde ou presque me fait sentir appartenir à une communauté. »

Anne, 46 ans, célibataire, 1 enfant, dans une commune  
de 1 200 habitants en Haute-Savoie

« Je vis dans un village moyen, environ 2 000 habitants. J’ai un très bel environnement autour de 
moi. Très agréable à vivre, avec tous les commerces principaux à proximité. Le gros avantage est 
le calme, pas de trafic routier, pas de grand magasin. »

Marie-Louise, 61 ans, divorcée, 1 enfant, employée du secteur privé,  
dans une commune de 2 700 habitants en Indre-et-Loire

Mais cette qualité de vie a un prix : le moindre service, le moindre loisir, le moindre rendez-vous 
médical exigent un déplacement. Beaucoup décrivent un quotidien rythmé par la voiture, un 
horizon d’opportunités limité et un sentiment d’isolement qui se nourrit autant de la géographie 
que du manque d’infrastructures.

« Chez moi, c’est très calme, entouré de bois. J’aime vivre à la campagne, car c’est plutôt tranquille. 
Par contre, si je veux aller à la piscine, j’ai tout de suite autant de route que tout le temps d’activités… »

Claire, 48 ans, mariée, 3 enfants, agricultrice,  
dans une commune de 4 700 habitants en Lozère

Au-delà des distances, certaines femmes sont retenues par des éléments matériels encore plus 
contraignants : un emprunt immobilier à rembourser, l’absence d’emploi ailleurs, la nécessité de 
rester proche d’une famille sur laquelle elles s’appuient au quotidien…

« Je pense que dans cinq ans nous serons toujours ici car il reste dix ans à payer l’emprunt de la 
maison. »

Jeanne, 42 ans, mariée, 3 enfants, employée administrative d’entreprise,  
dans une commune de 1 700 habitants dans les Deux-Sèvres

Les préférences de vie – rester ou partir – dépendent de facteurs mêlés (âge, revenus, composition 
familiale, possession d’un véhicule…), mais un critère domine tous les autres : la présence ou l’absence 
de services essentiels à distance raisonnable.

« C’est excentré d’un peu de tout. Il faut nécessairement un moyen de locomotion pour tous les 
déplacements […]. Il n’y a pas de transports en commun. »

Isabelle, 45 ans, mariée, 3 enfants, femme au foyer, 
dans une commune de 700 habitants dans l’Aube
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 Rural          Urbain

Graphique 8. Répartition démographique rural/urbain par âge (en %) 

Source : Insee.
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Dans le prolongement des premiers choix 
d’orientation post-brevet, les jeunes filles qui 
demeurent dans leur commune ou ses environs 
après leur majorité sont généralement celles issues 
de milieux plus modestes. Les données sur la mobilité 
étudiante le confirment : « Plus l’origine sociale 
d’un candidat est favorisée au regard des chances 
de réussite scolaire, plus celui-ci exprime une 
forte demande de mobilité : c’est le cas de 65 % des 
demandes des néo-bacheliers d’origine sociale très 
favorisée ou favorisée, 62 % de ceux moyennement 
favorisés et 56 % des défavorisés 23. »

Au-delà de la capacité qu’ont les jeunes rurales de 
milieu plus favorisé de se projeter vers des études qui 
impliquent d’aller en ville, celles issues des milieux 
populaires se heurtent de nouveau à une contrainte 
majeure : la difficulté financière de quitter le domicile 
familial pour poursuivre leur formation. Là où la 
décohabitation constitue un horizon envisageable 
pour certaines, elle représente, pour d’autres, un 
obstacle infranchissable. Dans ces conditions, les 
études courtes et de proximité acquièrent de nouveau 
une valeur particulière : elles permettent de rester au 
sein du réseau familial, de limiter les coûts et d’ajuster 

23. Olivier Pucher, Émeline Avila et Willy Thao Khamsing, art.cit., p. 2.

son parcours d’orientation à l’offre disponible dans un 
rayon raisonnable autour du domicile. À moyen terme, 
ce choix assure une insertion plus rapide sur le marché 
du travail en local. L'ambition scolaire des jeunes 
femmes s'accorde non pas au désir, mais au possible.

2. Rester et correspondre  
aux attendus : le poids local 
des normes de genre
a/ Des attendus différenciés entre hommes  
et femmes : la respectabilité au féminin

Les jeunes femmes qui restent au sein de leur 
territoire rural ou qui y reviennent après une 
mobilité étudiante, ont, pour beaucoup, l’ambition 
de s’y installer durablement. Cette projection 
s’accompagne d’un minutieux travail d’inscription 
locale. Elles cherchent alors à consolider leur place 
dans les réseaux de sociabilité du territoire, socle de 
reconnaissance mutuelle, de solidarités implicites et 
d’avantages concrets dans la vie quotidienne.

Dans cette perspective, les jeunes rurales doivent 
développer leur capital d’autochtonie, c’est-à-
dire « l’ensemble des ressources que procure 
l’appartenance à des réseaux de relations localisés 24 »,  
ressources « dont ne peuvent se dispenser les 
classes populaires pour participer à la vie sociale 25 ». 
L’autochtonie agit à la fois comme un actif à investir et 
comme une norme à satisfaire. C’est un capital qui se 
gagne autant qu'il doit être nourri. Autrement dit, il ne 
suffit pas d’être là. Il faut montrer que l’on appartient, 
signifier sa familiarité avec le territoire, manifester 
sa conformité aux attentes locales. Cette exigence est 
d’autant plus forte pour les jeunes femmes résidant 
dans des villages ou des bourgs où elles ne sont pas 
nées 26. Ne pouvant pas toujours s’appuyer sur un 
ancrage familial ancien ni sur une jeunesse passée 
sur place, les rurales doivent alors produire les signes 
d’une appartenance dont elles n’ont pas hérité.

Dans ce processus, la conformité aux normes 
de genre occupe une place centrale. Correspondre 
à ce que l’on attend d’une « jeune fille du coin » 
devient un enjeu stratégique. Toute singularité trop 
marquée risque de fragiliser le capital d’autochtonie 
en donnant l’impression d’un décalage, d’une 
inadéquation avec l’identité du lieu. Les normes de  
genre sont ici particulièrement puissantes. Elles sont 
autant définies et alimentées par des déterminations 
lointaines (médias, réseaux sociaux, contenus 
culturels, marketing et objets de consommation…) 
que par des prescriptions proches (amis, famille, 
professeurs, milieux professionnels…). Ainsi, dans 
un contexte rural où l’interconnaissance et la 
reconnaissance locales sont cruciales, les femmes 
qui se conforment aux normes genrées valorisées 
peuvent consolider leur inscription dans les réseaux 
d’appartenance et transformer ce positionnement 
conforme en ressource sociale.

Cette adéquation aux attentes locales ne relève pas 
seulement de comportements visibles. Elle s’inscrit 
également dans des dispositions intériorisées, 
façonnées par le regard des autres, mais aussi par 
le regard que les femmes portent sur elles-mêmes. 
Les normes de genre sont d’autant plus puissantes 
qu’elles sont cognitives avant d’être prescriptives. 

24. Nicolas Renahy, « Classes populaires et capital d’autochtonie. Genèse et usages d’une notion », Regards sociologiques, n° 40, 2010, p. 9.
25. Jean-Noël Retière, « Autour de l’autochtonie. Réflexions sur la notion de capital social populaire », Politix, n° 63, 2003.
26. Voir Benoît Coquard, Ceux qui restent, faire sa vie dans les campagnes en déclin, Paris, La Découverte, 2022.

Elles s’invitent dans ce que les femmes croient devoir 
être, à chaque âge de leur vie.

Notre enquête met en évidence cette intériorisation. 
À la question : « Dans votre environnement familial 
et amical, qu’est-ce qui vous semble particulièrement 
attendu des femmes ? », les rurales identifient 
parmi les attentes prioritaires trois injonctions très 
éloignées de celles que les hommes ruraux projettent 
sur eux‑mêmes. Les réponses les plus fréquentes, en 
moyenne, sont de manière constante :

 �« qu’elles s’occupent bien de leur foyer » (57 % des 
femmes rurales, contre 40 % des hommes) ;

 �« qu’elles soient disponibles pour les autres »  
(36 % contre 24 %) ;

 �« qu’elles aient des enfants » (38 % contre 17 %).

Ces chiffres ne traduisent pas seulement une 
différence de perception. Ils montrent un continuum 
normatif qui encadre la vie des femmes rurales. 
Chaque période de la vie accentue des attentes 
spécifiques. Ainsi les femmes rurales, entre 35 et 
49 ans, sont-elles 48 % à considérer qu’avoir des 
enfants est un attendu prioritaire, plaçant cette 
injonction en deuxième position, juste derrière celle 
de « bien s’occuper de leur foyer » (67 %). Ce pic 
révèle une phase de la vie où les normes de genre se 
resserrent autour de la maternité et de la domesticité. 
Comme si l’accomplissement féminin devait alors 
s’inscrire dans un double registre : la responsabilité 
familiale et la disponibilité.

Si la dialectique entre partir et rester structure  
les trajectoires des jeunes ruraux dès l’âge de 15 ans, 

elle atteint son paroxysme à 18 ans, au moment 
du baccalauréat et de la potentielle entrée dans 

l’enseignement supérieur. À cet âge charnière, les jeunes 
ruraux doivent décider non seulement de ce qu’ils feront 
à la rentrée de septembre, mais aussi de ce que ce choix 

impliquera, pour eux, en termes de lieu de vie.
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Certaines attentes sont, en moyenne, un peu plus 
partagées avec les hommes ruraux, notamment 
l’épanouissement (45 % des femmes rurales, 36 % des 
hommes) ou l’autonomie financière (44 % contre 47 %). 
Toutefois, les dynamiques au fil des âges divergent 
fortement selon le genre. Chez les femmes, ces attentes 
valorisant l’autonomie et l’accomplissement individuel 
semblent s’affaiblir quand les injonctions liées au 
foyer deviennent prédominantes, c’est-à-dire entre 
25 et 50 ans. Cette période correspond précisément à 
celle où les normes d’investissement domestique et 
familial atteignent leur maximum. Pour les femmes 
rurales, l’autonomie financière ou l’épanouissement 
personnel deviennent alors des objectifs secondaires, 
relégués derrière les attentes sociales de maternité, de 
disponibilité et de bonne gestion du foyer.

Les hommes ruraux, eux, font face à un tout 
autre régime d’attentes. Les normes qui pèsent sur 
eux restent centrées sur la réussite professionnelle 
(38 % des hommes ruraux, contre 28 % des femmes 
rurales), la stabilité de leur emploi (43 % contre 32 %) 
et l’autonomie financière. Le fait de « bien s’occuper 
du foyer » apparaît dans leurs réponses, mais revêt 
un sens distinct : il ne s’agit pas d’une responsabilité 
quotidienne, mais plutôt d’une contribution morale 
ou symbolique.

Ce décalage ressort nettement lorsque, dans une 
autre question, plus de cinq hommes ruraux sur 
dix (54 %) déclarent que l’on attend d’eux qu’ils 
« subviennent aux besoins financiers du foyer », 
proportion encore plus forte chez les plus jeunes 
(60 % des moins de 25 ans) et chez les plus âgés (64 % 
des plus de 65 ans). Sans surprise, le pourvoi aux 
ressources du foyer apparaît comme une obligation 
masculine, la gestion matérielle et émotionnelle du 
foyer comme une obligation féminine.

Tout se passe alors comme si les femmes rurales 
étaient placées à la croisée de deux systèmes 
d’attentes : l’un, local, qui valorise leur inscription dans 
les réseaux de proximité ; l’autre, genré, qui prescrit 
la disponibilité, le soin et la continuité domestique. 
Ces attentes se renforcent mutuellement. Parce que la 
conformité aux normes locales est indispensable pour 
stabiliser son capital d’autochtonie et parce que ces 
normes locales sont elles-mêmes traversées par des 
injonctions de genre, les femmes rurales se retrouvent 
encouragées à privilégier certaines orientations, 
considérées comme féminines et socialement 
valorisées. Ainsi, en zones rurales, les attendus genrés 
ne se contentent-ils pas d’influencer les aspirations. 
Ils conditionnent les trajectoires personnelles et 
professionnelles, en orientant les femmes vers des 
voies perçues comme légitimes, acceptables ou 
socialement rassurantes, parfois au détriment de leurs 
ambitions propres. Le territoire, en tant que structure 
de normes et d’opportunités, participe à définir les 
contours, les logiques d’expression et les formes 
d’acceptabilité sociale qui pèsent sur les femmes.

b/ Se mettre en couple : un amortisseur 
économique à sens unique

En comparaison avec les urbaines, les rurales se 
mettent en couple plus tôt et en proportion plus 
élevée. Cette entrée plus précoce dans la conjugalité 
ne relève pas seulement de trajectoires individuelles 
ou affectives. Elle s’inscrit dans l’ensemble d’attendus 
de genre décrits précédemment, où la stabilité 
conjugale et la création d’un foyer constituent des 
marqueurs forts d’intégration sociale. Au-delà de 
l’intention personnelle et des sentiments amoureux 
qui motivent la mise en couple, cette étape est aussi 
une norme de vie adulte, porteuse de reconnaissance 
locale et de respectabilité.

 Qu'elles s'occupent bien de leur foyer	  Qu'elles soient épanouies
 Qu'elles soient autonomes financièrement	  Qu'elles aient des enfants
 Qu'elles soient disponibles pour les autres	  Qu'elles aient un travail stable
 Qu'elles aient réussi professionnellement	  Qu'elles soient belles
 Qu'elles soient propriétaires de leur logement

18-24 ans 25-34 ans 35-49 ans 50-64 ans 65 ans et +

Graphique 9. Le modèle féminin vu par les femmes rurales (en %) 

Question : « Dans votre environnement familial et amical, qu'est-ce qui vous semble particulièrement 
attendu des femmes ?  »

Base : femmes rurales 
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 Qu'ils s'occupent bien de leur foyer	  Qu'ils soient épanouis
 Qu'ils soient autonomes financièrement	  Qu'ils aient des enfants
 Qu'ils soient disponibles pour les autres	  Qu'ils aient un travail stable
 Qu'ils aient réussi professionnellement	  Qu'ils soient beaux
 Qu'ils soient propriétaires de leur logement

18-24 ans 25-34 ans 35-49 ans 50-64 ans 65 ans et +

Graphique 10. Le modèle masculin vu par les hommes ruraux (en %) 

Question : « Dans votre environnement familial et amical, qu'est-ce qui vous semble particulièrement 
attendu des hommes ?  »

Base : hommes ruraux 
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Tout se passe alors comme 
si les femmes rurales 
étaient placées à la 

croisée de deux systèmes 
d’attentes : l’un, local,  

qui valorise leur inscription 
dans les réseaux  

de proximité ; l’autre, 
genré, qui prescrit  

la disponibilité, le soin et  
la continuité domestique.
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Mais ce phénomène a également une dimension 
économique. Les femmes rurales disposent en 
moyenne de revenus inférieurs à ceux des hommes 
ruraux. Dans ce contexte, la mise en couple joue 
un rôle d’amortisseur financier. Le partage des 
dépenses du quotidien (logement, énergie, courses, 
déplacements…) constitue un avantage objectif. 

Cette mutualisation des ressources se traduit 
immédiatement dans les données : pour les dépenses 
alimentaires, les difficultés financières déclarées 
diminuent de 13 points entre les femmes rurales 
célibataires sans enfant (50 %) et les femmes rurales 
en couple sans enfant (37 %).

Cette dynamique s’observe de façon analogue sur 
15 des 18 postes de dépenses analysés, dont 11 affichent 
une amélioration supérieure ou égale à 5 points. Le 
gain économique est donc largement transversal.

Les hommes ruraux célibataires sans enfant 
bénéficient eux aussi d’un intérêt économique à 
la conjugalité. Mais cet effet est nettement moins 
marqué : seuls 5 postes sur 18 présentent une 
amélioration d’au moins 5 points.

L’effet multiplicateur de la conjugalité devient 
encore plus visible lorsque le couple a des enfants. 
Pour les femmes, l’amélioration du pouvoir d’achat 
dépasse 10 points sur 14 des 18 postes de dépenses 
analysés. Pour les hommes, c’est le cas pour 13 postes. 

Pour les dépenses alimentaires par exemple, le 
pouvoir d’achat des femmes avec enfant s’améliore 
de 25 points lorsqu’elles sont en couple, contre 
seulement 5 points pour les hommes.

Ce constat en suggère un autre, tout aussi crucial. Si 
la mise en couple améliore le niveau de vie des femmes 
rurales, la séparation produit l’effet inverse, avec une 
intensité disproportionnée. S’extraire constitue pour 
une femme rurale une chute économique plus brutale 
que pour un homme, en raison de revenus individuels 
plus faibles, d’opportunités professionnelles plus 
limitées, de réseaux de sociabilité locaux souvent 
plus limités et d’une plus grande charge financière 
du quotidien lorsqu’elle vit seule.

Graphique 11. Le couple, plus jeune et plus fréquent en milieu rural (en %) 

Question : « Actuellement vous êtes...  »

Base : femmes rurales 

Statut Moyenne 18-24 ans 25-34 ans 35-49 ans 50-64 ans 65 ans et +

Célibataire 19 74 28 16 17 4

Mariée ou remariée 46 – 17 50 53 60

Pacsée 8 2 20 14 3 1

En concubinage 12 24 28 14 7 5

Divorcée 11 – 7 5 18 17

Veuve 4 – – 1 2 13

Sous-total “seule” 34 74 35 22 37 34

Sous-total “en couple” 66 26 65 78 63 66
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Question : « Actuellement vous êtes...  »

Base : femmes urbaines 

Statut Moyenne 18-24 ans 25-34 ans 35-49 ans 50-64 ans 65 ans et +

Célibataire 34 69 39 35 25 12

Mariée ou remariée 32 4 23 36 43 49

Pacsée 7 3 14 9 6 1

En concubinage 14 24 23 12 9 4

Divorcée 9 – 1 7 14 21

Veuve 4 – – 1 3 13

Sous-total “seule” 47 69 40 43 42 46

Sous-total “en couple” 53 31 60 57 58 54
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Graphique 12. Des écarts de revenus mensuels marqués entre femmes et hommes ruraux (en %)

Question : « À combien s'élèvent par mois vos propres revenus (salaire, assurance chômage, pension  
de retraite...) ? Il s'agit ici des revenus que vous touchez en votre nom propre. » 

 Femmes rurales      Hommes ruraux
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c/ Devenir parent : la tension entre mode de 
garde et activité professionnelle des femmes

Toutes générations confondues, les femmes rurales 
ont plus souvent des enfants que les femmes urbaines. 
Près des deux tiers (64 %) d’entre elles sont mères, 
contre 49 % en ville. Dans un modèle où la répartition 
des tâches familiales demeure fortement genrée, 
l’arrivée d’un enfant produit des effets profonds 
sur l’organisation du couple. Ces effets pèsent plus 
lourdement sur les femmes rurales que sur leurs 
homologues urbaines.

Une fois les congés maternité et paternité écoulés, 
les enfants doivent être gardés pour permettre 
la reprise d’activité des parents. Or, sur ce point, 
les territoires ruraux présentent des contraintes 
structurelles fortes : l’offre de garde collective y est 
plus rare, plus éloignée, moins adaptée aux horaires 
réels du travail rural. En moyenne, les familles rurales 
disposent de 8 places en crèche à moins de 15 minutes 
pour 100 enfants de moins de 3 ans, contre 26 en 
milieu urbain 27. Cette asymétrie transforme la garde 
d’enfants en un problème logistique quotidien.

Face à cette pénurie, les assistantes maternelles 
constituent le mode de garde payant le plus utilisé 
en ruralité : 87 % des familles rurales y ont recours 
(contre 63 % au national) 28 et ce malgré un reste à 
charge plus élevé (1,40 euro de l’heure contre 1,20 euro 
en crèche) 29. Le système d’accueil ne répond pas 
toujours aux contraintes horaires des familles rurales, 
dont les journées de travail, transports compris, sont 
longues. Ainsi les parents ruraux ont-ils davantage 
recours à des gardes avant 8 heures, après 19 heures 
ou le week-end (24 % contre 16 % en urbain) 30. 

27. Pauline Virot, « Grandir dans un territoire rural : quelles différences de conditions de vie par rapport aux espaces urbains ? »,  
Études & Résultats, n° 1189, mars 2021, p. 5.
28. Danielle Even et Bertrand Coly, « Place des jeunes dans les territoires ruraux », Conseil économique et social, janvier 2017, p. 17.
29. Pauline Virot, art. cit., p. 5.
30. Ibid.
31. Voir Thomas Morin, « Écarts de revenus au sein des couples. Trois femmes sur quatre gagnent moins que leur conjoint », Insee Première, 
n° 1492, mars 2014, p. 1.

L’amplitude horaire, combinée à la rareté de l’offre, 
renchérit mécaniquement le coût de la garde.

Dans nombre de foyers, la question se pose donc 
en termes strictement économiques : entre payer une 
garde coûteuse et ajouter à ces coûts les frais liés à la 
mobilité pendulaire, il est parfois plus rationnel qu’un 
des deux parents cesse temporairement son activité. 
Les arbitrages financiers rendent alors la question du 
retrait professionnel plus économique qu’idéologique. 
Compte tenu des niveaux de revenus différenciés 
au sein des couples, ce sont très majoritairement 
les femmes qui suspendent ou abandonnent leur 
emploi. Dans les couples où les deux membres 
travaillent à temps plein (44 % des couples), les 
femmes contribuent à 44 % des revenus du foyer. En 
revanche, dans les couples où l’homme est à temps 
plein et la femme à temps partiel (21 % des couples), 
la contribution féminine tombe à 34 %, contre 66 % 
pour les hommes 31. Avec des niveaux de revenus 
en moyenne plus bas que ceux de leurs conjoints, 
il devient plus rationnel, au sens économique du 
terme, que ce soit la femme qui diminue ou cesse 
son activité. Cette logique est forte en ruralité, où les 
écarts de salaires entre femmes et hommes sont plus 
importants.

Illustrant cette dynamique, la proportion de femmes 
rurales se déclarant « femme au foyer » augmente 
précisément dans les tranches d’âge où elles ont le 
plus d’enfants : 15 % entre 25 et 34 ans, 19 % entre 35 et 
49 ans. Cette proportion varie fortement en fonction 
de la composition familiale : seules 9 % des femmes 
sans enfant de moins de 18 ans se déclarent au foyer, 
contre 23 % parmi celles qui en ont trois ou plus.

Graphique 13. Proportion de ruraux déclarant des difficultés à financer différents postes de dépense 
selon le genre, la situation familiale et conjugale 

Question : « Avez-vous des difficultés à financer régulièrement ou de temps en temps les postes de 
dépenses suivants ?  » 
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Chez les hommes ruraux, la logique est radicalement 
différente. La proportion d’hommes au foyer ne varie 
ni selon l’âge, ni selon le nombre d’enfants. Ils sont 
même plus nombreux à se déclarer au foyer lorsqu’ils 
n’ont aucun enfant de moins de 18 ans (8 %) que 
lorsqu’ils en ont trois ou plus (5 %). Le rôle de parent 
n’entraîne donc pas, pour les hommes ruraux, de 
retrait du marché du travail. Là où l’arrivée d’enfants 
modifie profondément la trajectoire professionnelle 
des femmes, elle ne modifie quasiment pas celle des 
hommes.

Cette évolution résulte de deux dynamiques 
intimement liées. La première tient aux attendus de 
genre, qui prescrivent aux femmes un rôle central 
dans la sphère familiale et domestique. La seconde 
relève d’un calcul économique rationnel à l’échelle 
du foyer.

3. Les femmes rurales face  
à l’insécurité financière

a/ Un sentiment d’autonomie financière  
en trompe-l’œil

Lorsque l’on interroge les femmes rurales sur leur 
sentiment d’indépendance financière, les réponses 
varient fortement selon la situation familiale. Tant 
qu’elles vivent seules, célibataires et sans enfant, 
l’immense majorité (86 %) d’entre elles se déclarent 
financièrement indépendantes. Cette autonomie 
ressentie se dégrade pourtant dès l’entrée dans la 
conjugalité. En couple, sans enfant, elles ne sont plus 
que 72 % à se sentir indépendantes et 76 % lorsqu’elles 
sont en couple avec enfant.

Chez les hommes ruraux, la dynamique est 
inverse. Alors que les femmes perdent entre 10 et 
14 points d’indépendance financière au moment 
de la mise en couple, les hommes, eux, semblent y 
gagner. Ils passent de 81 % d’indépendance financière 
lorsqu’ils sont célibataires sans enfant, à 84 % une 
fois en couple, puis 85 % lorsqu’ils deviennent pères. 
Tout se passe comme si la conjugalité renforçait la 
position économique des hommes en même temps 
qu’elle fragilisait celle des femmes. La mise en couple 

apparaît ici comme un système à double effet. S’il 
permet une amélioration du pouvoir d’achat des 
femmes grâce au partage des dépenses, il conduit 
également à une mutualisation des revenus du couple, 
un fonctionnement qui tend à réduire l’autonomie 
financière des femmes.

Ces disparités trouvent leur source dans des 
écarts de revenus profondément ancrés. En ruralité, 
une proportion très majoritaire de femmes (69 %) 
représentent l’adulte aux revenus minoritaires dans 
le couple.

Cet écart n’est pas anecdotique et les conséquences 
sont immédiates : les femmes rurales épargnent 
moins régulièrement que les hommes et, lorsqu’elles 
mettent de l’argent de côté, les montants sont plus 
faibles. Les femmes rurales disposent aussi d’un 
budget personnel plus restreint pour « se faire 
plaisir », « améliorer leur quotidien » ou « épargner 
pour leurs enfants ».

 Femmes rurales au foyer      Hommes ruraux au foyer

18-24 ans 25-34 ans 35-49 ans 50-64 ans

Graphique 14. Surreprésentation des femmes rurales parmi les personnes au foyer selon l’âge (en %) 

Question : « Êtes-vous femme/homme au foyer ? » 
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 Femmes rurales au foyer      Hommes ruraux au foyer

Zéro enfant  
de moins de 18 ans  

au sein du foyer

Un enfant  
de moins de 18 ans 

au sein du foyer

Deux enfants  
de moins de 18 ans 

au sein du foyer

Trois enfants  
de moins de 18 ans 

au sein du foyer

Graphique 15. Surreprésentation des femmes rurales au foyer  
à mesure que le nombre d’enfants augmente (en %) 

Question : « Êtes-vous femme/homme au foyer ? » 
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Lorsque l’on interroge les femmes rurales  
sur leur sentiment d’indépendance financière,  

les réponses varient fortement selon la situation familiale. 
Tant qu’elles vivent seules, célibataires et sans enfant, 

l’immense majorité (86 %) d’entre elles se déclarent 
financièrement indépendantes. Cette autonomie ressentie 

se dégrade pourtant dès l’entrée dans la conjugalité.  
En couple, sans enfant, elles ne sont plus que 72 %  

à se sentir indépendantes et 76 % lorsqu’elles  
sont en couple avec enfant.
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b/ Répartition genrée des dépenses  
et inégalités patrimoniales

Au-delà des revenus et de l’épargne, les inégalités 
économiques au sein des couples ruraux se jouent 
aussi sur la répartition des dépenses et plus encore 
dans la nature même de ces dépenses. On le sait, 
traditionnellement, compte tenu de la répartition 
genrée des rôles au sein d’un couple, les femmes 
assument davantage les « petites dépenses » : 
courses, fournitures, achats domestiques courants, 
dépenses de santé des enfants, cadeaux, frais scolaires, 
consommables divers. Elles subventionnent, en 
somme, le fonctionnement quotidien du foyer. 
Les hommes, eux, sont plus souvent associés 
aux décisions structurantes : investissements 

32. Voir Titiou Lecoq, op. cit.

immobiliers, travaux, achat de véhicules, contrats 
d’assurance ou placements financiers. L’une remplit 
le frigo, l’autre contracte l’emprunt immobilier. L’une 
achète les vêtements des enfants, l’autre choisit le 
modèle de la voiture familiale.

Cette dissymétrie relève non seulement de 
pratiques, mais aussi de logiques patrimoniales. 
Les revenus féminins, largement absorbés par les 
dépenses courantes, s’évaporent au fil du temps et ne 
s’accumulent pas. Les revenus masculins, eux, sont 
plus fréquemment orientés vers des biens durables et 
revendables.  Les dépenses masculines, contrairement 
à celles des femmes, deviennent des investissements. 
Si une maison ou une voiture se revendent, c’est moins 
souvent le cas pour un pot de yaourt 32.

Selon Odile Ezerzer, directrice Finance Épargne 
Macif et membre de Parité Assurance, « Pour chaque 
femme, les écarts de revenus accumulés tout au 
long de la vie vont obérer la capacité d’épargne et se 
traduire par un patrimoine naturellement inférieur 
à celui des hommes lors du départ en retraite. La 
persistance d’écarts de rémunération défavorables 
aux jeunes filles fera donc ressentir ses effets dans 
des dizaines d’années. Et ce, malgré une formation 
académique et une capacité d’intégration au marché 
du travail supérieures. » 33

En ruralité, ces mécanismes se retrouvent dans 
l’accès aux biens matériels. À première vue, les taux 
de propriété sont élevés et relativement proches 
entre femmes et hommes vivant en couple : 80 % des 
femmes rurales en couple sont propriétaires de leur 
logement (contre 84 % des hommes), 89 % possèdent 
un véhicule (contre 94 % des hommes). Les taux de 

33. Odile Ezerzer, « Des inégalités de revenus dès le démarrage », in Revenus, épargne, patrimoine des femmes. Les pistes pour réduire les inégalités 
de genre, juin 2024, p. 17-19.

détention de résidences secondaires sont similaires 
(23 % pour les femmes, 22 % pour les hommes). 
Cette apparente symétrie masque pourtant une 
réalité profondément asymétrique : ce n’est pas tant 
la possession commune qui révèle l’inégalité, mais la 
possession exclusive.

Or, dès que l’on examine la propriété exclusive 
du logement, soit l’actif le plus valorisé et le plus 
déterminant dans la sécurisation des trajectoires, 
les différences se creusent nettement. Les hommes 
ruraux sont 24 % à être propriétaires exclusifs de 
leur logement lorsqu’ils sont en couple sans enfant, 
6 points de plus que les femmes dans la même 
situation (18 %). Lorsque le couple a des enfants, 
l’écart devient spectaculaire : 35 % des hommes sont 
propriétaires exclusifs du logement, soit 14 points de 
plus que les femmes (21 %).

Graphique 16. Répartition des dépenses mensuelles personnelles sans consultation du partenaire (en %) 

Question : « Au sein du budget que vous dépensez tous les mois sans consulter votre partenaire, quel 
est le montant (en euros) que vous utilisez... » 
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Graphique 17. Fortes disparités de propriété exclusive entre femmes rurales et hommes ruraux (en %) 

Question : « Actuellement, êtes-vous propriétaire de votre logement ? » 
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Oui et je suis propriétaire exclusif

Oui, j'en suis copropriétaire

Total « oui »

Non, je n'en suis pas propriétaire

 Femmes rurales en couple sans enfant	  Hommes ruraux en couple sans enfant	

 Femmes rurales en couple avec enfant	  Hommes ruraux en couple avec enfant
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Les femmes rurales célibataires avec enfant : extreme users de la condition 
féminine rurale
À chaque étape de l’analyse – quantitative comme qualitative –, les femmes rurales célibataires 
avec enfant apparaissent comme celles concentrant les vulnérabilités les plus fortes. Elles 
cumulent en effet plusieurs facteurs fragilisants qui, mis bout à bout, rendent leur quotidien 
particulièrement exigeant, tant matériellement que mentalement. Cette catégorie de femmes 
conjugue simultanément :

 �des revenus de foyer parmi les plus bas comparés aux couples avec enfant ;

 �des charges familiales élevées, bien supérieures à celles des célibataires sans enfant ;

 �une responsabilité domestique et une charge mentale intégrales, sans relais possible ;

 �un territoire de faible densité, imposant des déplacements longs, coûteux et épuisants pour 
accomplir toutes les obligations familiales, administratives et professionnelles.

Ce faisceau de contraintes produit une situation économique souvent déficitaire : une grande 
proportion de femmes rurales célibataires avec enfant dépensent chaque mois plus qu’elles ne 
gagnent. Elles sont 45 % à déclarer être en train de s’endetter, un taux bien supérieur à celui des 
femmes rurales célibataires sans enfant (34 %) ou de celles en couple avec enfant (21 %).

Les femmes urbaines célibataires avec enfant sont quant à elles 38 % à se dire dans ce cas,  
soit 7 points de moins que leurs homologues rurales (45 %)

« Je m’inquiète de mon avenir financier, car la vie devient de plus en plus difficile. À cela s’ajoutent 
des parents qui deviennent dépendants. Mon crédit immobilier se termine dans trois ans, j’espère 
que la situation s’améliorera. En attendant, je fais au mieux. »

Isabelle, 53 ans, célibataire, 1 enfant, salariée du secteur privé  
dans une commune de 1 700 habitants des Deux-Sèvres

Les femmes rurales célibataires avec enfant sont nombreuses à décrire une aggravation rapide et 
tangible de leurs conditions de vie au cours des derniers mois. Hausse des prix de l’alimentation, 
de l’énergie, du chauffage, du carburant, autant de postes de dépense incompressibles en ruralité 
et non compensés par une progression des salaires.

« Côté financier, ça devient un peu difficile, tout augmente : les factures, le gasoil, l’alimentation, 
mais les salaires n’augmentent pas trop. En conséquence, on se prive de vacances, du surplus pour 
pouvoir payer les factures. »

Catherine, 59 ans, célibataire, 1 enfant, salariée du secteur privé,  
dans une commune de 1 150 habitants en Seine-et-Marne

Les femmes rurales célibataires avec enfant sont celles qui, plus que toutes les autres catégories, se 
retrouvent à renoncer : loisirs, activités culturelles, achats non essentiels, parfois même autonomie 
résidentielle.

« Je passe mes journées à m’occuper des enfants, de la maison, des courses, du linge, et à la fin 
de la journée, je vais me coucher. Je n’ai aucun temps libre, jamais. et en même temps, je suis 
maman solo, comment faire autrement ?  Quand j’ai un tout petit peu de temps je m’occupe de 
mes comptes, je tente de gérer au mieux mon budget. Cela fait trois mois seulement que j’arrive 
à mettre un peu de côté, avant j’étais systématiquement à découvert. »

Christine, 48 ans, divorcée, deux enfants, salariée du secteur privé,   
dans une commune de 1 600 habitants en Loire Atlantique
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Graphique 18. Des renoncements personnels, professionnels et familiaux plus fréquents  
pour les femmes rurales célibataires avec enfants (en %) 

Question : « Avez-vous déjà renoncé, pour des raisons financières, à un projet... » 
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 Femmes rurales célibataire avec enfant	  Femmes rurales célibataire sans enfant
 Femmes rurales en couple avec enfant	  Femmes rurales en couple sans enfant
 Ensemble des femmes rurales

 « Il me serait impossible de m’en sortir seule avec les enfants financièrement, les sorties culturelles 
sont devenues un luxe. Financièrement, nous ne pouvons plus nous permettre d’aller au musée, à 
un concert ou autre… C’est d’ailleurs pour ça que je suis obligée de cohabiter avec mon ex-conjoint 
malgré notre séparation. Ni lui ni moi ne sommes indépendants financièrement. Du coup côté 
“liberté”, je fais ce que je veux du moment que c’est gratuit, sinon je compte au centime près. »

Ophélie, 36 ans, célibataire, 3 enfants, sans emploi,  
vivant dans une commune de 2 400 habitants en Gironde

Ces difficultés structurelles laissent une empreinte durable sur les perspectives des femmes rurales 
et celles de leurs enfants. Près d’un quart d’entre elles (23 %) estiment ne pas pouvoir offrir à leurs 
enfants la liberté de choix scolaire, personnel ou professionnel à laquelle elles aspirent, contre 13 % 
lorsqu’elles sont en couple.

Au-delà de la dimension matérielle, ces femmes expriment aussi un sentiment aigu de manque 
de reconnaissance sociale : 61 % des femmes rurales célibataires avec enfant ne se sentent pas 
reconnues à leur juste valeur – c’est le niveau le plus élevé observé dans toute l’étude. À titre de 
comparaison :

 �les femmes rurales en couple avec enfant sont 47 % à le dire ;

 �les femmes urbaines célibataires avec enfant, 51 %.

Malgré les contraintes, les renoncements et les difficultés accumulées, beaucoup expriment une 
fierté forte, sincère, presque combative. Fierté d’avoir tenu, d’avoir élevé leurs enfants seules, d’avoir 
réussi à maintenir un cap.

« Je suis fière d’en être sortie, je suis partie de rien et aujourd’hui j’arrive à vivre correctement. »
Cécile, 46 ans, célibataire, 2 enfants, salariée du secteur privé,  

dans un village de 2 000 habitants dans l’Yonne

« J’ai une grande fierté, une très grande fierté d’avoir élevé mon fils seule et qu’il ait su réussir 
malgré cela. »

Estelle, 59 ans, célibataire, 1 enfant, salariée du secteur privé,  
dans un village de 3 100 habitants dans la Marne
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1. La condition féminine 
comme clé de lecture  
des vulnérabilités rurales
a/ Genre et ruralité : un double verrou  
que les dispositifs peinent à desserrer

Les inégalités qui s’imposent aux femmes rurales 
ne sont pas apparues ex nihilo. Elles sont le fruit des 
inégalités sociales, territoriales et de genre présentes 
dans la société française. Elles s’enracinent dans les 
fragilités économiques que vit une large proportion 
des ruraux, sont nourries par les kilomètres à franchir, 
sont structurées par le patriarcat et ce qu’il induit de 
foncièrement inégalitaire pour les femmes. Ce qui 
transparaît très clairement dès lors que l’on articule 
les données et les récits des femmes rurales, c’est que 
les contraintes propres à la ruralité ne se contentent 
pas de s’ajouter aux inégalités de genre. Elles les 
amplifient, les rigidifient et les rendent parfois 
structurellement inextricables.

Les trajectoires professionnelles des femmes 
rurales en constituent une des démonstrations 
les plus éclairantes. Dans les zones peu denses, 
les données du recensement de 2020 de l’Insee 
montrent une proportion sensiblement plus élevée 
de femmes inactives ou faiblement insérées sur le 
marché du travail que dans les autres territoires 36. 
Cette moindre participation féminine à l’emploi est 
la matérialisation statistique d’une succession de 
défis désormais mieux documentée : éloignement 
des bassins d’emploi, faible diversification des postes 
accessibles, mobilités coûteuses, absence de solutions 
de garde, poids des normes familiales et de genre. 

36. Insee, « Emploi, activité et chômage selon la densité des territoires », recensement de la population 2020-2022.

L’accès à un emploi rémunérateur, à temps plein et 
stable pour les femmes rurales, s’avère un parcours 
d’obstacles qui rend ces dernières plus vulnérables 
face à l’insécurité économique et aux inégalités de 
genre. Ainsi se met en place un cercle vicieux où les 
empêchements s’imbriquent. À la fin, l’inégalité de 
genre nourrit l’inégalité territoriale, qui renforce à son 
tour l’inégalité de genre.

Les politiques publiques d’égalité entre les femmes 
et les hommes existent, parfois même depuis 
longtemps. Mais elles ont la plupart du temps été 
conçues avec pour référentiel les enjeux de femmes 
vivant dans des territoires denses, équipés, maillés par 
les services publics, des entreprises et des associations. 
Cette géographie urbaine comme cadre conceptuel 
de référence n’est presque jamais interrogée tant 
elle demeure inscrite dans l’imaginaire politique et 
administratif français. Elle conduit à produire des 
mesures qui prônent l’égalité femmes-hommes, 
mais ne permettent pas de la rendre effective pour les 
femmes des campagnes, faute de prise en compte de 
leur contexte de vie. Ce ne sont pas tant les intentions 
ou le droit qui manquent, que des moyens adaptés 
pour le faire advenir de manière tangible.

Ce décalage apparaît dans la structure même des 
dispositifs de lutte contre les inégalités femmes-
hommes. Nombre d’entre eux reposent sur des 
permanences physiques, des horaires fixes, des 
interlocuteurs spécialisés et disponibles, ou encore 
sur une logique d’accompagnement fondée sur 
la proximité institutionnelle. Or ces éléments 
se fragilisent dans les zones rurales. Les plages 
d’ouverture sont réduites, souvent sur les horaires où 
les femmes travaillent elles aussi, rendant impossible 

III. Considérer la condition 
féminine rurale : un impératif 
pour une égalité réelle entre 
les femmes et les hommes

c/ Isolement territorial et vulnérabilité  
en cas de séparation

L’effet de lieu apparaît encore plus clairement lorsque 
l’on observe les trajectoires résidentielles. Beaucoup de 
femmes rurales se mettent en couple dans le village de 
leur conjoint parce que ce dernier est, le plus souvent, 
celui qui hérite d’une maison, trouve plus rapidement 
un emploi local ou bénéficie d’un ancrage ancien 34.  
Les femmes rejoignent alors les groupes 
d’appartenance – famille, amis d’enfance, « bande 
de potes »… – de leur compagnon. Leur insertion 
relationnelle repose donc sur un capital d’autochtonie 
d’emprunt, plus fragile, plus récent, moins 
immédiatement reconnu.

Cet ancrage différé a des effets sur le sentiment 
d’isolement. Les femmes rurales sont plus nombreuses 
que les hommes à se sentir isolées : 79 % en moyenne, 
contre 72 % des hommes. L’écart grimpe encore dans 
les couples : 85 % des femmes rurales en couple sans 
enfant se déclarent isolées, contre 70 % des hommes 
dans la même situation. Même tendance lorsque des 
enfants sont présents : 77 % des femmes se disent 
isolées, contre 66 % des hommes.

Pris séparément, ce sentiment d’isolement pourrait 
sembler secondaire. Mais replacé dans la trajectoire 
des femmes rurales, moins rémunérées, plus souvent 
en retrait professionnel, davantage exposées aux 

34. Voit Benoît Coquard, op. cit.
35. Le 3919 Violences Femmes Info constitue le numéro national de référence pour les femmes victimes de violences (conjugales, sexuelles, 
psychologiques, mariages forcés, mutilations sexuelles, harcèlement…). Il propose une écoute, il informe et il oriente vers des dispositifs 
d’accompagnement et de prise en charge. Ce numéro garantit l’anonymat des personnes appelantes.

dépenses domestiques, moins propriétaires en 
titre, davantage dépendantes économiquement 
du couple, il apparaît comme un maillon d’un 
système inégalitaire. Un système où les contraintes 
territoriales – éloignement des services, faiblesse 
des transports, entre-soi social, dépendance 
automobile… – amplifient les contraintes de genre 
déjà existantes. Ces dynamiques se révèlent dans un 
indicateur décisif : la capacité à faire face seule dans 
le cas d’une séparation. Ainsi les femmes rurales 
sont-elles 27 % à déclarer qu’elles ne pourraient 
pas s’en sortir seules après une rupture, contre 9 % 
des hommes ruraux. Même comparées aux femmes 
urbaines en situation similaire (21 %), les rurales 
apparaissent plus vulnérables encore.

Le système produisant l’isolement des femmes 
rurales et leur vulnérabilité économique est capital 
pour comprendre et combattre certaines externalités 
dramatiques. Les territoires ruraux concentrent en 
effet 47 % des féminicides, pour un tiers des femmes. 
Pourtant, seuls 26 % des appels au 3919 35 viennent 
de la campagne. Un paradoxe qui n’est qu’apparent, 
favorisé par ce système d’isolement et de relégation 
hors de l’espace public visible. L’absence d’anonymat 
et les distances éloignent en outre les femmes rurales 
des structures de protection et rendent le recours à 
l’aide plus coûteux, plus risqué, plus rare. Les femmes 
rurales paient alors un double tribut, au patriarcat et 
aux inégalités territoriales.
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Graphique 19. Femmes rurales : un isolement renforcé, même en couple ou avec enfant (en %) 

Question : « Vous sentez-vous parfois isolé(e) dans votre vie quotidienne ? » 
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leur accès sans prendre au moins une demi-journée 
de congé. Les services spécialisés existent peu, car 
sont jugés trop coûteux face au nombre d’usagères en 
local. Le temps de trajet pour accéder aux institutions 
et le coût de ce déplacement pèsent souvent aussi 
dans la balance. Dans ce contexte, un dispositif qui 
vise à lutter contre les inégalités, s’il est en théorie 
mobilisable, s’avère en pratique inaccessible 37.

b/ La surcharge féminine, facteur silencieux  
de fragilisation sociale

On l’a vu, les femmes rurales occupent une place 
centrale dans l’organisation sociale du quotidien. 
À l’échelle de leur commune, elles animent les 
associations éducatives, culturelles ou sportives, 
organisent les fêtes locales, les manifestations 
scolaires, encadrent les activités périscolaires, 
soutiennent les démarches administratives des 
plus fragiles, assurent l’interface entre familles, 
institutions et acteurs sociaux. Dans les territoires 
ruraux, nombreuses sont celles qui pallient les retraits 
des services publics ou l’éloignement des services 
privés, qui transmettent les réseaux de sociabilité 
intergénérationnels. Leur engagement constitue 
l’infrastructure logistique, affective et relationnelle 
de la ruralité.

Mais cette contribution repose sur une équation 
dont le résultat n’est pas durable : plus les 
femmes pallient les manques institutionnels, plus 
elles absorbent un volume de responsabilités. 
Ces responsabilités prises pour le collectif se font sans 
bruit, sans rétribution ou compensation, parfois même 
sans reconnaissance. Pourtant, la charge mentale et 
organisationnelle occasionnée n’est pas neutre et 
la capacité des femmes rurales à gérer de front les 
enjeux familiaux, professionnels et communautaires 
n’est pas infiniment extensible. Lorsque cette charge 
devient excessive, c’est toute la dynamique sociale 
qui se déséquilibre, révélant à quel point ces apports 
conditionnent le fonctionnement collectif.

37. Voir Émilie Agnoux et Émilie Nicot, op. cit.
38. Voir notamment Sidney Verba, Kay Lehman Schlozman et Henry E. Brady, Voice and Equality. Civic Voluntarism in American Politics, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1995.
39. « Les conseils municipaux des communes de moins de 1 000 habitants ne comptent que 37,6 % de femmes (contre 48,5 % dans les communes 
plus peuplées). Or, ces petites communes représentent 70 % des communes françaises » (Léna Jabre et Romain Gaspar, « Municipales 2026 : 
l’extension de la parité dans toutes les communes », La Gazette des communes, 22 mai 2025, en ligne sur lagazettedescommunes.com).
40. Benjamin Morel, Conseils municipaux : renouer avec l’engagement citoyen, Institut Terram-Laboratoire de la République, août 2025.

Ce phénomène est documenté par la littérature 
scientifique : la participation civique n’est jamais un 
pur reflet de l’intérêt ou de la volonté 38. Elle dépend 
du sentiment d’efficacité civique, c’est-à-dire de 
la conviction de pouvoir agir utilement. Or cette 
conviction s’effrite lorsque le temps, les ressources 
matérielles ou la disponibilité mentale viennent à 
manquer. S’enclenche alors pour les femmes rurales 
une cascade de renoncements : moins d’assiduité 
aux assemblées associatives, moins de présence aux 
comités d’école, moins de moments informels au 
sein du village, moins de relais entre les générations. 
Ces micro-absences finissent par redessiner et 
fragiliser la vie collective elle-même. Alors que les 
élections municipales de 2026 vont pour la première 
fois demander aux 24 470 communes de moins de 
1 000 habitants une parité des listes pour lutter contre 
la moindre représentation féminine 39, questionner 
la surcharge féminine à la campagne semble être un 
impératif à l’existence d’une parité réelle 40.

c/ L’égalité numérique à l’épreuve :  
double peine des obstacles d’accès  
et des biais algorithmiques

Si la géographie impose de parcourir des kilomètres 
pour accéder à un service public ou privé, le numérique 
peut, en théorie, réduire cette distance à presque 
rien. Mais la dématérialisation, non accompagnée 
d’un soutien humain accessible, fonctionne à son 
tour comme un filtre. Dans des territoires ruraux 
où les connexions restent parfois instables, où les 
compétences numériques varient fortement et où 
l’on ne peut compenser l’absence d’un service local 
par une simple hotline située à plusieurs centaines 
de kilomètres, la numérisation devient une réponse 
incomplète, parfois même un élément aggravant.  
Ce n’est pas l’outil numérique en soi qui pose problème, 
mais son incapacité à remplacer l’interlocuteur 
compétent, immédiatement joignable, capable de 
résoudre une situation concrète et localisée.

De surcroît, la dématérialisation ne pourra jamais 
remplacer un accès aux soins, un accès à l’éducation ou 
à toute autre matérialisation concrète de l’importance 
que l’État accorde aux ruraux. Si 83 % d’entre eux 
déclarent avoir facilement accès à un bureau de poste 
et que La Poste a maintenu 17 000 de ses bureaux pour 
être accessible à moins de vingt minutes de 9 Français 
sur 10, la fermeture de certains bureaux demeure 
particulièrement corrélée au sentiment d’abandon 
institutionnel vécu par les ruraux 41.

Aux difficultés d’accès numérique s’ajoute un enjeu 
plus récent et tout aussi structurant : celui des biais 
algorithmiques 42. Les modèles d’IA sont en effet 
majoritairement entraînés sur des données urbaines, 
abondantes, standardisées, fortement documentées. À 
l’inverse, les réalités rurales, plus hétérogènes, moins 
volumineuses et rarement intégrées comme catégories 
d’analyse sont souvent mal représentées. Lorsque 
cette sous-représentation territoriale se combine aux 
biais déjà bien établis concernant les femmes (poids 
moindre dans les jeux de données, classifications 
professionnelles biaisées, reproduction de stéréotypes 
dans les systèmes de recommandation), il ne s’agit 
plus seulement d’invisibilisation : les femmes rurales 
deviennent statistiquement déformées, perçues à 
travers des modèles qui ne correspondent ni à leurs 
situations, ni à leurs besoins, ni à leurs trajectoires. 
Ces distorsions peuvent avoir des conséquences 
très concrètes, qu’il s’agisse d’une orientation 
professionnelle inadaptée, d’une détection 
insuffisante des situations de vulnérabilité, d’une 
priorisation erronée des besoins sociaux ou encore 
de la conception de services numériques fondés sur 
des usages exclusivement urbains.

d/ Le ressentiment rural : matrice du vote 
protestataire et miroir des fragilités féminines

La fragilisation de la vie locale n’est pas seulement 
une affaire de dynamiques internes aux campagnes. 
Elle alimente la prophétie autoréalisatrice d’une 
France fracturée entre territoires ruraux et grandes 
métropoles. Nombre de ruraux ont le sentiment 
que la cohésion s’effrite ici pendant qu’elle se 

41. Voir Destin commun-Bouge ton coQ-inSite-Rura, op. cit.
42. Voir Aurélie Jean et Jean-Baptiste Manenti, IA et inclusion algorithmique : un enjeu de cohésion sociale, économique et territoriale, Institut Terram, 
septembre 2025.
43. Voir Katherine Cramer, The Politics of Resentment. Rural Consciousness in Wisconsin and the Rise of Scott Walker, Chicago, University of Chicago 
Press, 2016.

recompose ailleurs. L’idée d’un pays qui avance à 
plusieurs vitesses, où la ruralité tiendrait lieu de 
dernière roue du carrosse, s’installe et s’enracine.

À cela s’ajoute une asymétrie persistante dans les 
représentations. Alors que les habitants des zones 
peu denses ont le sentiment d’être mal compris 
et considérés, le regard venu des centres urbains 
demeure trop fréquemment imprégné de clichés, 
d’incompréhensions ou de condescendance diffuse. 
Au mieux, on ne sait pas penser les campagnes ;  
au pire, on les relègue au rang de périphéries, assignées 
à un rôle symbolique ou nostalgique plutôt qu’à une 
réalité sociale et politique pleinement vivante.

Les inégalités de genre vécues par les femmes 
rurales s’inscrivent dans ce climat. Elles participent 
du « ressentiment rural », qui les touche avec une 
intensité particulière. Comme l’a montré la politiste 
américaine Katherine Cramer, le ressentiment rural 
repose sur trois dimensions imbriquées :

 �une perception de désavantage politique, 
c’est‑à‑dire l’impression que les décisions publiques 
se prennent ailleurs ;

 �une injustice économique, fondée sur la conviction 
de ne pas recevoir une part équitable des ressources 
collectives ;

 �une dévalorisation culturelle, nourrie par l’idée que 
leur mode de vie est mal compris, mal représenté, 
parfois déprécié 43.

Ce cadre éclaire les ressentis exprimés par de 
nombreuses femmes interrogées ici, celui d’un 
décalage croissant entre les efforts consentis au 
quotidien et la reconnaissance qui leur est accordée 
par la société dans son ensemble. Quand ces 
perceptions s’ajoutent aux inégalités de genre, elles 
risquent de créer un empilement d’expériences de 
déconsidération et de mépris. Comme si la situation 
inégalitaire que ces femmes rencontrent était un état 
de fait, considérée par d’autres comme naturelle et 
immuable.
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En France, le ressentiment rural se manifeste 
avec une intensité comparable à celle observée aux 
États‑Unis. Les données récentes le confirment :

 �81 % des ruraux estiment que les politiques 
accordent trop d’importance aux préoccupations 
des villes ;

 �76 % considèrent que les campagnes donnent plus 
qu’elles ne reçoivent en retour ;

 �81 % jugent que les urbains ne comprennent ni ne 
respectent leur culture ou leur mode de vie 44.

Une telle perception globale d’injustice prend 
rapidement des formes politiques. Les dynamiques 
électorales récentes témoignent d’un basculement 
profond. Aux élections législatives de 2024, le 
Rassemblement national (RN) atteint ses scores les 
plus élevés dans les territoires ruraux, autour de 42 %, 
contre environ 30 % en zones urbaines. Près de 70 % 
de ses électeurs résident dans des communes de 
moins de 10 000 habitants 45.

44. Voir Destin commun-Bouge ton coQ-inSite-Rura, op. cit., p. 7-8.
45. Jérôme Fourquet et Sylvain Manternach, Comprendre la géographie du vote RN en 2024, Institut Terram, septembre 2024, p. 12.
46. Voir Raphaël Challier, « S’engager au Front national pour ne plus être des “cassos” ? Le rôle du mépris de classe dans une campagne 
municipale, Sociétés contemporaines, 2020/3, n° 119, février 2021, p. 61-87.

Dans ces territoires, les femmes les plus 
fragilisées – économiquement, socialement ou fami-
lialement – se tournent vers le RN. Chez elles, le vote 
n’est pas systématiquement une adhésion idéologique. 
Il peut relever d’une quête de stabilité, de protection, de 
reconnaissance et parfois de respectabilité 46, dans un 
environnement où les perspectives professionnelles, 
financières et sociales peuvent être limitées. L’écart 
de genre, longtemps défavorable au RN, s’est résorbé 
partout, notamment dans les zones peu denses.

Enfin, beaucoup de femmes rurales expriment 
un sentiment d’invisibilisation institutionnelle. 
Les politiques publiques dédiées aux territoires 
ruraux intègrent encore très imparfaitement leurs 
réalités. À titre d’exemple, aucune des 181 mesures de 
l’Agenda rural de 2019 ne mentionnait explicitement 
l’égalité femmes-hommes. Cette omission, 
partiellement corrigée depuis, notamment grâce 
aux 70 recommandations de la délégation aux 
droits des femmes du Sénat, a pourtant laissé une 
empreinte durable : celle d’une cécité structurelle. 
Une impression que le quotidien des femmes rurales 
demeure à la fois vu de loin et pensé d’ailleurs. Dans ce 
contexte, les offres politiques qui promettent écoute, 
protection ou reconnaissance peuvent apparaître 
comme des voies de réparation symbolique possibles, 
voire souhaitables.

e/ De la théorie des droits à leur effectivité :  
faire de l’accessibilité le véritable critère  
de l’égalité

En ruralité, la question centrale n’est pas tant celle 
de l’existence du droit que celle de la capacité à 
l’exercer 47. Penser l’égalité suppose de se poser 
des questions simples et qui ne sont pourtant pas 
toujours posées : qui pourra réellement utiliser le 
dispositif, à quelles conditions et avec quel coût 
d’accès (temporel, financier, organisationnel, 
symbolique) ? Car, on l’a vu, dans la vie des femmes 
rurales, chaque prise de décision se traduit par une 
réorganisation domestique, un trajet supplémentaire, 
un arbitrage entre obligations professionnelles, 
familiales, distances, coût financier et disponibilité du 
véhicule. C’est lorsque ces effets ne sont pas anticipés 
que l’inégalité se développe.

L’enjeu n’est bien évidemment pas de multiplier 
les outils estampillés « ruralité », mais de rendre 
accessibles les dispositifs existants pour les femmes 
rurales. Cela implique des points d’entrée clairs, 
identifiables, ouverts à horaires compatibles avec 
les réalités professionnelles et familiales et capables 
d’assurer une continuité d’accompagnement malgré 
l’éloignement. Dans ce cadre, chaque territoire, chaque 
institution, chaque collectivité, doit développer une 
logique « d’aller vers ». Seule cette logique permet 
d’adapter la présence et la proximité des services aux 
réalités des femmes rurales. Dès lors que les services 
se déplacent – via des permanences mobiles, des bus 
de santé, des antennes juridiques itinérantes, des 
dispositifs d’accompagnement en multisites –, l’accès 
s’ouvre à celles qui renonceraient faute de temps, de 
ressources ou de solution de mobilité.

Mais cette adaptation ne peut fonctionner seule. 
Elle se doit d’être accompagnée d’un changement 
de regard sur la ruralité et celles qui y vivent. À 
l’échelle nationale, il est essentiel de considérer 
enfin la ruralité comme un ensemble cohérent. Un 
ensemble qui représente un tiers de la population et 
partage un certain nombre d’enjeux transversaux. Ce 
changement de regard induit des réponses à la hauteur 
du nombre de Français concernés et concernées.  

47. Voir Annick Billon, « Proposition de résolution appelant à une meilleure prise en compte de la situation des femmes dans les territoires 
ruraux pour en finir avec les zones blanches de l’égalité », texte n° 76 (2024-2025), Sénat, 24 octobre 2024.

S’il y a bien 30 775 communes rurales en France, on ne 
pourra régler les inégalités systémiques vécues par les 
femmes rurales avec 30 775 budgets municipaux. Les 
inégalités que vivent les femmes rurales ne sont pas 
« des histoires de villages ». Elles sont systémiques et 
appellent des réponses à la hauteur de l’enjeu.

2. Recommandations : 
combler les écarts d’accès, 
consolider la capacité d’agir
Les recommandations suivantes s’appuient sur les 
échanges menés avec des femmes rurales – élues, 
engagées associativement, citoyennes… – ainsi que 
sur des propositions issues des rares travaux récents 
consacrés au sujet, complétées par l’expertise de 
l’Institut Terram et de Rura.

a/ Faire évoluer la considération portée aux 
femmes rurales et la place qui leur est donnée

Moins représentées dans l’espace public, politique, 
médiatique et culturel, les femmes rurales sont peu 
souvent en situation d’exprimer leur vécu. Moins 
étudiées par les sciences sociales que les femmes 
urbaines et les hommes, les femmes rurales souffrent 
d’une double relégation statistique.

Il en va de même dans les études de marché et 
d’opinion. Ruraux et rurales y sont systématiquement 
sous-représentés, noyés dans des critères de 
représentativité de genre et de répartition 
géographique sans que la question de la densité 
territoriale soit un sous-critère de représentation. 
Ainsi, dans un échantillon supposé représentatif de 
la société française, les 11 millions de femmes rurales 
ne sont pas représentées à la hauteur de leur poids 
démographique réel, accordant une moindre part à 
leurs besoins, leurs points de vue ou leurs habitudes 
de consommation. En découlent des politiques 
publiques, des dispositifs d’égalité femmes-hommes 
développés dans les entreprises, des parcours d’accès 
et d’accompagnement des institutions en zones 
rurales qui prennent rarement en considération 
les enjeux spécifiques des rurales et qui manquent 
souvent leurs objectifs d’impact.
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b/Mobilité, formation, emploi, garde : 
l’ossature territoriale de la liberté d’agir

De nombreuses femmes, dans des territoires ruraux 
variés, du nord au sud de la France, d’est en ouest, 
évoquent des scènes analogues, des empêchements 
identiques, des témoignages qui se répondent. On 
leur a suggéré de se rendre dans une maison France 
Services pour plus d’informations et d’appui dans 
une démarche administrative. Mais les horaires 
d’ouverture se superposent avec leurs temps de 
travail. Et la maison France Services est fermée à 
l’heure du déjeuner. Elles ont repéré une formation à 
laquelle elles souhaiteraient candidater. Mais la gare 
permettant de s’y rendre est à trente minutes. Et leur 
foyer ne dispose que d’une voiture. Elles aimeraient 
changer de travail. Mais personne ne recrute à côté de 
chez elles et les premières entreprises sont à plus de 
45 minutes en voiture, soit 12 euros par jour rien que 

48. Voir Félix Assouly, Salomé Bérioux et Victor Delage, op. cit.

pour le carburant, 5 jours par semaine, soit 230 euros 
par mois. Étant donné le salaire proposé, l’équation 
n’est pas tenable. De toute façon, à cette distance, 
elles ne pourraient jamais être rentrées à temps pour 
récupérer leur fille chez l’assistante maternelle.

Ces situations ne relèvent pas de détails logistiques 
individuels. Elles dessinent la frontière réelle et 
collective entre ce qui pour une femme rurale est 
possible et ce qui ne l’est pas. Des études récentes 
montrent que près d’un jeune rural sur deux déclare 
avoir renoncé à une formation ou un emploi faute 
de solution de transport 48. Ce renoncement initial 
n’est pas un accident. Il conditionne les trajectoires 
professionnelles, la stabilité de l’emploi, les 
opportunités d’évolution, les choix familiaux.

PRÉCONISATIONS
 Massifier les travaux de recherche sur les femmes rurales. Par le financement proactif de champs 

de recherche qui les thématisent, dans la lignée des quelques travaux de sociologie et d’économie 
constituant la bibliographie de cette étude. Cette massification des travaux de recherche doit permettre 
une meilleure compréhension des vécus et enjeux des femmes rurales, dans toute leur diversité.

 Concevoir les politiques publiques et les dispositifs d’égalité femmes-hommes privés en se fondant 
sur le vécu des femmes rurales célibataires avec enfant. Considérer les femmes rurales célibataires avec 
enfant, extreme users de la condition féminine, comme l'un des persona de base pour la conception des 
dispositifs publics permettrait de prendre en considération l’ensemble des enjeux et des empêchements 
vécus intensément par ce public et partagés, parfois dans une moindre mesure, par toutes les femmes. 
Cette approche par une conception universelle permettrait aux dispositifs d’être utilisés par toutes 
les femmes, sans nécessiter ni d’adaptation ni de conception spéciale, quels que soient le territoire, la 
situation matrimoniale, la situation économique ou la capacité à se déplacer.

 Faire de la densité du territoire de résidence un critère de représentativité dans les enquêtes d’opinion 
et les études de marché. Considérer ce critère comme un critère de représentativité obligatoire au sein 
des sondages, des enquêtes d’opinion et des études de marché permettrait de considérer les habitants 
des territoires ruraux comme un public à analyser selon une grille spécifique pour étudier le vécu des 
femmes rurales en croisant ce nouveau critère avec un critère de sexe, déjà présent dans toutes les 
populations statistiques représentatives.

 Promouvoir la création culturelle, scientifique et médiatique portée par des femmes rurales. Pour 
lutter contre l’invisibilisation de leur vécu, à travers la démultiplication de leurs récits, analyses et 
perceptions, portés par elles-mêmes, au plus proche du réel, dans l’espace public et dans l’imaginaire 
collectif français.

Comme nous le détaillons dans cette étude, le 
manque de solutions de garde renforce encore ce 
verrou structurel pour les femmes des campagnes. 
Les familles rurales disposent en moyenne de trois 
fois moins de places en crèche accessibles rapidement 
que les familles urbaines 49, ce qui transforme la 
moindre contrainte horaire en casse-tête. Le lien entre 
mobilité et garde est ici décisif : sans solutions pour 
l’un, les solutions pour l’autre perdent leurs effets.  

49. Voir « Femmes et ruralités : en finir avec les zones blanches de l’égalité », rapport d’information n° 60 (2021-2022), Sénat, 14 octobre 2021.

Là encore, l’enjeu n’est pas la volonté individuelle, 
mais l’architecture territoriale dans laquelle s’inscrit 
le quotidien des femmes. Si l’on veut qu’elles puissent 
envisager des parcours académiques et professionnels 
aussi libres et ouverts que ceux des femmes urbaines, 
aussi libres que ceux des hommes ruraux, il faut 
investir dans les conditions mêmes de cet accès. Afin 
de rétablir les continuités qui permettent à l’égalité 
d’exister véritablement.

PRÉCONISATIONS
 Faire de l’éloignement géographique un critère d’accès aux dispositifs d’aide publics. Pour les jeunes 

rurales, choisir un parcours d’orientation après le collège et plus encore après le bac nécessite souvent 
de quitter le domicile familial. L’accès à des aides sociales comme la prime d’internat ou la bourse sur 
critères sociaux est en ce sens déterminant pour les jeunes éloignés des grandes métropoles. Ces aides 
gagneraient à mieux prendre en compte l’isolement géographique de ces jeunes filles majoritairement 
issues de milieux populaires et la complexité économique que représente un départ pour étudier.

 Installer l’offre de formation au plus près. En complémentarité des efforts menés pour résorber 
les inégalités territoriales dans les parcours des jeunes filles par des dispositifs facilitant la mobilité, il 
convient aussi de développer des dispositifs en ruralité. Les campus connectés doivent être multipliés 
dans les bourgs structurants. Des sessions qualifiantes itinérantes, ciblées sur les métiers en tension 
(santé, aide à la personne, petite enfance, artisanat qualifié…), doivent être organisées régulièrement. 
L’accompagnement Validation des acquis de l’expérience (VAE) doit être renforcé, en particulier pour 
les femmes sans solution de mobilité. Les employeurs locaux peuvent être incités à coorganiser des 
formations sur site, via des conventions territoriales.

 Déployer des solutions de mobilité adaptées aux rythmes réels de vie et permettant une moindre 
dépendance à la voiture individuelle et aux coûts qu’elle induit. Cela implique de structurer un transport 
à la demande à l’échelle intercommunale, avec des horaires compatibles avec les emplois féminins, 
de créer des lignes de rabattement vers les bassins d’emploi et de soutenir durablement les garages 
solidaires et auto-écoles sociales. Les plateformes locales de covoiturage doivent être professionnalisées, 
avec des points d’arrêt fixes, identifiés, sécurisés et adaptés aux horaires scolaires.

 Croiser systématiquement mobilité et garde. Au-delà de débloquer des financements permettant de 
développer l’offre de garde publique à la campagne, les modes d’accueil doivent être rapprochés des 
lieux de travail ou des bourgs-services, avec des micro-crèches, des maisons d’assistantes maternelles ou 
des lieux passerelles offrant des horaires élargis (tôt le matin, tard le soir, le week-end). Un financement 
dédié pour l’accueil des enfants en horaires atypiques, largement utilisés par les professions féminisées, 
est indispensable.

 Créer des « référentes mobilité-emploi » à l’échelle intercommunale. Ces agentes, formées aux 
enjeux d’insertion professionnelle spécifiques des femmes rurales, auraient pour rôle d’accompagner 
personnellement les femmes dans la construction de leur parcours de vie, incluant mobilité, garde, 
formation et emploi. Elles représenteraient un point d’entrée unique, capable d’articuler l’ensemble 
des contraintes

 Créer un « crédit mobilité-formation » pour les femmes rurales. Ce dispositif expérimental pourrait 
financer des trajets, des abonnements, des réparations de véhicules, du covoiturage structuré ou des 
nuits en hébergement ponctuel pour suivre une formation éloignée. Le reste à charge de la mobilité 
reste aujourd’hui un frein à la formation.
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c/ Accès au crédit et autonomie financière :  
les ressorts économiques de l’indépendance

L’indépendance financière des femmes rurales ne 
se mesure pas uniquement aux revenus perçus. 
Elle dépend largement des conditions matérielles 
d’accès aux services financiers, aux conseils 
juridiques, aux dispositifs de crédit et aux possibilités 
d’investissement. L’autonomie économique n’est 
donc pas un principe abstrait, mais bien une réalité 
qui doit se frayer un chemin entre les contraintes 
du quotidien et les espaces moins denses de la vie 
financière rurale.

La première limite vient de la réduction progressive 
de l’offre financière de proximité. Avec la fermeture 
d’agences bancaires ou la diminution des permanences 
notariales, il n’est pas rare que les femmes rurales 
doivent parcourir de longues distances pour faire 
réviser un contrat. Cet éloignement géographique a un 
effet particulièrement discriminant : plus la distance 
augmente, plus la probabilité de solliciter un conseil 
diminue.

À ces contraintes territoriales, s’ajoutent les 
caractéristiques des trajectoires professionnelles 
féminines en ruralité. Les emplois y sont plus 
fréquemment à temps partiel, discontinus ou 
saisonniers, avec des salaires médians plus faibles. 
Ce ne sont pas des singularités individuelles, mais 
les effets structurels d’un marché du travail moins 
diversifié. Or les critères bancaires reposent largement 
sur la stabilité du revenu, la régularité des contrats, 
voire la projection d’évolution professionnelle. De ce 
fait, les femmes rurales voient souvent leurs demandes 
de crédit fragilisées par la structure économique de 
leur territoire, davantage que par leur comportement 
budgétaire ou leur capacité réelle à gérer un emprunt.

Cette difficulté apparaît encore plus nettement lors 
des épisodes de rupture de vie (séparation, divorce ou 
veuvage) qui constituent des moments critiques pour 
l’autonomie financière des femmes. Dans les espaces 
peu denses, l’accès à une information fiable et rapide 
sur les droits patrimoniaux, les démarches en cas de 
séparation, les mécanismes de protection financière 
(contrats d’assurance, renégociations de prêts, 
aides spécifiques) n’est pas continu. Là où les villes 
disposent de permanences juridiques, d’associations 
spécialisées ou de services de médiation accessibles 

en quelques stations de transport, les campagnes 
doivent compter sur des rendez-vous espacés, souvent 
éloignés géographiquement, et parfois sur un unique 
acteur pour plusieurs communes. Enfin, le virage 
numérique des services financiers, s’il ouvre certaines 
possibilités, génère aussi des écarts supplémentaires. 
La dématérialisation ne compense pas l’absence 
d’interlocuteur spécialisé. Et les modèles automatisés 
– algorithmes de scoring, évaluation prédictive 
du risque, outils de recommandation… – utilisent 
rarement des données adaptées aux femmes et aux 
territoires peu denses.

La condition des femmes rurales les pousse, nous 
l’avons vu plus tôt, à se sentir structurellement moins 
en mesure de quitter leur conjoint pour des raisons 
économiques dans au moins 27 % des cas. Cette donne 
très prégnante en zones rurales n’est pas prise en 
considération de manière holistique par les produits 
bancaires et assurantiels.

d/ Reconstruire une continuité médicale  
mise à mal

Dans les campagnes, l’accès à la santé des femmes 
peut là encore ressembler à un parcours d’obstacles. 
La raréfaction de l’offre médicale est devenue 
structurelle : deux bassins de vie ruraux sur trois 
manquent désormais de médecins généralistes. La 
situation est encore plus sévère pour les spécialistes, 
notamment en gynécologie. Près de 63,6 % des 
femmes déclarent ne pas avoir accès rapidement 
et facilement à des soins adaptés 50. Quand l’offre 
devient aussi erratique, une consultation n’est plus 
un simple déplacement. Elle se transforme en pari 
sur le temps disponible, sur la possibilité de libérer 
une demi-journée ou davantage, sur la chance 
d’obtenir un créneau à une heure compatible avec la 
vie familiale.

Cette dynamique pèse particulièrement sur 
les mères. Là où les pédiatres sont plus rares, les 
rendez-vous des enfants deviennent prioritaires 
dans l’organisation domestique. Comme les femmes 
assurent majoritairement la charge d’organisation 

50. Émilie Agnoux et Émilie Nicot, op. cit., p. 2.
51. Ibid.

familiale, un grand nombre d’entre elles racontent 
que leurs propres suivis passent après ceux de leurs 
enfants. Dans les arbitrages du quotidien, la santé 
préventive devient ce que l’on reporte. Ce que l’on fera 
« quand ça ira mieux », ou « quand on aura le temps ».

Viennent s’ajouter les fragilités structurelles de la 
chaîne de soins elle-même. Même lorsqu’un suivi est 
prescrit, il faut pouvoir l’assurer régulièrement. Sur ce 
sujet, l’exemple de la santé sexuelle ou reproductive 
est particulièrement parlant. Lorsque l’accès à des 
consultations de gynécologie est structurellement 
complexe, les femmes sont supposées se tourner vers 
des alternatives de proximité en santé sexuelle ou 
reproductive (centres de planification, permanences 
dédiées, consultations de sage-femme…). Cette offre 
de réseau alternatif reste majoritairement urbaine, 
ou présente en ruralité seulement quelques demi-
journées par mois 51. Cette géographie inégale rend la 
contraception, le suivi gynécologique ou les dépistages 
plus difficiles à maintenir dans la durée. L’inégalité ne 
se joue donc pas uniquement dans l’accès initial au 
soin, mais également dans la capacité à sécuriser une 
continuité de prise en charge.

PRÉCONISATIONS
 Développer une offre financière itinérante, en organisant des permanences de conseillers bancaires, 

de notaires, de juristes ou de conseillers en gestion budgétaire, capables de couvrir plusieurs communes 
et d’assurer une présence régulière dans les bourgs.

 Former les acteurs bancaires et assurantiels aux biais de genre et aux biais territoriaux dans l’évaluation 
du risque, afin d’éviter que les particularités professionnelles des femmes rurales soient perçues comme 
des fragilités structurelles.

 Mettre en place un accompagnement patrimonial de proximité, via des permanences intercommunales 
régulières (séparation, divorce, transmission, création d’activité…), pour sécuriser les moments de vie où 
les risques de perte d’autonomie financière sont les plus élevés.

 Mettre en place un réflexe spécifique des assureurs concernant les femmes rurales lors de l’annonce 
d’une rupture, en activant des dispositifs d’accompagnement dédiés : cellule d’écoute spécialisée, 
solutions de relogement transitoire, services d’assistance adaptés, ainsi qu’une orientation vers des 
partenaires bancaires permettant l’accès à des prêts à très faible taux afin de soutenir le rétablissement 
de la sécurité économique des femmes après la séparation.

L’indépendance financière 
des femmes rurales ne se 
mesure pas uniquement 

aux revenus perçus.  
Elle dépend largement 

des conditions matérielles 
d’accès aux services 

financiers, aux conseils 
juridiques, aux dispositifs 
de crédit et aux possibilités 

d’investissement.

“

”
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e/ Violences conjugales : garantir  
la protection dans un contexte  
où la proximité rend vulnérable

La lutte contre les violences conjugales est une 
question de dispositifs existants, mais aussi de 
conditions d’accès, de visibilité, de confidentialité, 
d’interconnaissance, de temporalité. Là encore, 
l’égalité devant la loi peut se heurter à l’inégalité 
devant la possibilité de l’exercer. C’est dans ce 
domaine que la ruralité révèle avec le plus de brutalité 
les angles morts de l’action publique.

En théorie, les droits sont identiques partout. En 
pratique, demander de l’aide coûte plus cher à la 
campagne. Davantage de temps, davantage d’énergie, 
davantage de risques. Dans un territoire où tout le 
monde connaît tout le monde, aller porter plainte 
n’a rien de l’anonymat des grandes villes. On craint 
d’être vue, reconnue, jugée. On redoute que l’agent 
de gendarmerie auquel on va devoir se confier 
connaisse notre conjoint ou qu’un membre de notre 
belle-famille travaille à la mairie. Cette proximité 

52. Voir « Femmes et ruralités… », op. cit.

sociale transforme une démarche vitale en exposition 
publique. Elle explique aussi pourquoi tant de femmes 
interrogées disent garder pour elles ce qu’elles vivent, 
par peur de faire éclater un milieu où les réseaux 
d’interdépendance sont forts et la réputation des 
femmes essentielle à leur intégration localisée.

Les chiffres rendent tangible cette tension. Comme 
évoqué plus tôt dans cette étude, les territoires ruraux 
concentrent près de la moitié des féminicides (47 %). 
Pourtant, seuls 26 % des appels au 3919 proviennent 
des régions principalement rurales. Il ne s’agit 
pas d’une moindre violence, mais d’un moindre 
recours : l’aide existe, mais elle est plus loin, plus 
rare, plus visible, moins confidentielle, plus coûteuse 
à mobiliser 52.

Les trajectoires de recours confirment ce décalage. 
En ruralité, les femmes victimes se tournent plus 
souvent vers leur médecin généraliste que vers la 
gendarmerie ou les associations spécialisées. Le soin 
devient la première – parfois l’unique – porte d’entrée, 
non parce qu’il serait plus adapté, mais parce qu’il est 

PRÉCONISATIONS
 Encadrer et outiller la téléconsultation lorsqu’elle est pertinente. Pour éviter que la dématérialisation 

ne devienne un filtre supplémentaire, il convient d’équiper les Maisons France Services, maisons de santé 
et tiers-lieux, de cabines ou de salles de téléconsultation, accompagnées d’un relais humain formé. Ce 
soutien est indispensable pour aider aux démarches, sécuriser la compréhension médicale et éviter 
que les femmes les plus éloignées du numérique ne soient exclues de fait.

 Renforcer l’offre de première ligne. La valorisation de l’installation des professionnels dans les zones 
peu denses, via des incitations financières, un soutien à l’exercice coordonné ou la création de postes 
de médecins salariés, doit s’accompagner de protocoles de coopération entre médecins, sages-
femmes, infirmières et professionnels paramédicaux. Ces coopérations fluidifient l’accès, évitent des 
déplacements inutiles et garantissent un suivi continu.

 Généraliser des dispositifs mobiles de santé des femmes. Le développement de bus itinérants dédiés 
à la gynécologie, à la prévention et au suivi santé (dépistage, contraception, santé sexuelle…), complétés 
par des réseaux de sages-femmes itinérantes et des permanences régulières dans les maisons de santé 
rurales, permettrait d’assurer une présence médicale minimale et stable dans les zones les plus isolées.

 Expérimenter des permanences « multiservices santé ». Installées dans les bourgs, elles regrouperaient 
prévention, consultations courtes, dépistage, vaccination, santé sexuelle et accompagnement social, 
permettant aux femmes de concentrer plusieurs démarches en un seul déplacement.

 Déployer des dispositifs de « rendez-vous protégés ». Il s’agirait d’horaires réservés, adaptés aux réalités 
rurales (tôt le matin, fin d’après-midi, semaines alternées), garantissant que les femmes qui jonglent 
avec les horaires scolaires puissent accéder à un suivi régulier sans devoir poser une journée complète.

PRÉCONISATIONS
 Former et outiller les relais de première ligne. Le médecin généraliste, la sage-femme, l’infirmière ou 

le pharmacien doivent pouvoir identifier rapidement une situation de violence et activer un protocole 
clair de mise à l’abri. Des modules de formation courts, réguliers, accompagnés d’une fiche réflexe 
commune à tous les acteurs du territoire, permettraient d’unifier les pratiques et de réduire les ruptures 
dans la chaîne de protection.

 Déployer une offre d’écoute et d’accès au droit en « aller vers » non stigmatisante. Les permanences 
mobiles juridiques, psychologiques et sociales rapprochent l’aide des femmes et limitent les 
déplacements à longue distance. Installées dans des lieux du quotidien (maisons de santé, France 
Services, associations), ces permanences offrent des créneaux sans inscription, adaptés aux contraintes 
des femmes rurales. L’itinérance, lorsqu’elle est régulière et identifiable, peut augmenter le recours à 
l’aide. Ces permanences se doivent d’être multithématiques dans l’accompagnement à l’accès aux 
droits. Cet aspect de guichet multiservice permet aux utilisatrices potentielles de s’y rendre en limitant 
la surveillance, le contrôle social et la stigmatisation potentielle.

 Garantir des modalités de signalement et de plainte réellement confidentielles. Dans 
l’interconnaissance rurale, la confidentialité est décisive. La possibilité de déposer plainte dans un autre 
bassin de vie, sur rendez-vous, ou lors de tournées itinérantes des forces de sécurité limite la peur d’être 
vue ou reconnue. L’accompagnement suite à un premier contact par une référente formée sécurise le 
parcours des femmes rurales et réduit les abandons de démarche.

 Structurer une communication locale claire et continue. De nombreuses femmes ignorent les 
ressources disponibles. Une information régulière, relayée par les canaux concrets des territoires 
(mairies, cabinets médicaux, écoles, pharmacies, commerces, 3919…), réduit le non-recours. Dans certains 
territoires, un affichage discret mais systématique dans les lieux du quotidien peut se révéler décisif.

 Sécuriser un financement pluriannuel des associations spécialisées et de leurs antennes mobiles. Les 
associations spécialisées dans l’information, l’accompagnement et la mise à l’abri des femmes constituent 
l’ossature de la prise en charge, mais leur présence rurale reste fragile. Des financements pluriannuels 
garantissent la stabilité des équipes, la continuité de l’itinérance et un accompagnement durable. Sans 
ces fondements, les dispositifs demeurent précaires et les parcours des femmes discontinus.

 Former élus, agents d’accueil, forces de sécurité et acteurs éducatifs aux spécificités rurales des 
violences. Comprendre l’interconnaissance, les réseaux familiaux locaux, la faible confidentialité et les 
risques de rumeur est indispensable pour accueillir durablement la parole des victimes. Des formations 
régulières, accompagnées de la désignation de référentes par bassin de vie, renforcent la cohérence 
territoriale et la capacité à agir rapidement.

 Déployer un maillage fin d’hébergement d’urgence. L’éloignement des places d’urgence est l’un des 
premiers obstacles à la sortie des violences. Des petites unités sécurisées au plus près des territoires, 
complétées par des logements-relais intercommunaux et un relogement prioritaire après la mise à l’abri, 
permettent de sécuriser les femmes sans les déraciner ni les exposer à des déplacements impossibles.

plus proche et socialement moins exposé. Cet usage du 
système de santé comme espace de refuge témoigne 
d’une réalité : lorsqu’un territoire manque de lieux 
neutres, c’est dans les lieux du soin que s’incarne le 
premier soutien 53, même si, désertification médicale 
oblige, ces derniers sont de plus en plus difficiles 
d’accès.

53. Voir Femmes et ruralité. Pour l’égalité entre les femmes et les hommes dans les territoires ruraux franciliens, Saint-Ouen, Centre Hubertine-Auclert, 
2019.

Or, lorsque l’on franchit la première étape, la suite 
s’avère tout aussi complexe : trouver un hébergement 
éloigné, assurer sa sécurité dans un territoire où les 
distances sont longues, maintenir le lien avec les 
enfants, poursuivre les démarches judiciaires. Dans 
ces conditions, s’extraire des violences n’est pas 
seulement un processus psychologique, mais un 
parcours matériel fragile, continuellement menacé 
par les ruptures d’accès.
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f/ Familles monoparentales : le cumul des 
vulnérabilités dans un environnement exigeant

Les familles monoparentales, au sein desquelles 
l’unique parent est en très grande majorité une 
femme, se trouvent au croisement de plusieurs 
fragilités structurelles en ruralité. Avec des revenus 
en moyenne plus faibles et un patrimoine financier 
moins important, mais aussi l’absence du second 
adulte pour partager les charges domestiques, 
ces configurations mettent les femmes rurales 
célibataires avec enfant dans une situation de fragilité 
économique particulièrement marquée.

Lorsque ces femmes vivent au cœur d’une grande 
ville, où leur domicile, leur travail et les services 
publics et privés sont plus concentrés, cette situation 
de monoparentalité a des effets certains. Ils sont 
toutefois de nature et souvent d’intensité différentes 
dans les zones rurales, où chaque déplacement 
demande un véhicule, où chaque retard de car scolaire, 
chaque maladie d’enfant, chaque rendez-vous chez le 
médecin chamboulent l’ensemble de la semaine du 
fait des kilomètres à parcourir. Et le moindre imprévu 
peut avoir un coût, notamment professionnel, pour les 
femmes, a fortiori quand elles sont seules.

PRÉCONISATIONS
 Renforcer les dispositifs d’accompagnement dédiés. Avec des référents sociaux identifiés pour les 

familles monoparentales rurales, capables d’assurer un suivi continu malgré la dispersion géographique.

 Soutenir la mobilité des familles monoparentales. Ce soutien via des aides ciblées (financement du 
permis, remise en état d’un véhicule, achat d’une voiture fiable…) constitue un levier d’autonomie décisif 
pour les familles monoparentales. Articulées avec les garages solidaires et les microcrédits sociaux, elles 
permettent de sécuriser une mobilité sans laquelle aucune insertion durable n’est possible.

 Développer des solutions de garde d’enfants ciblées. En privilégiant des horaires élargis, des accueils 
relais pour les urgences et des micro-crèches implantées dans les bourgs-services.

 Augmenter le nombre de jours de congés pour enfant malade. Ces jours de congés supplémentaires 
seraient accordés à l’ensemble des salariés sans distinction de genre ou de territoire, afin d’éviter toute 
discrimination à l’embauche ou de créer des écarts de droits entre salariés issus de différents territoires. 
In fine, ce sont les femmes qui bénéficieraient le plus de ces congés supplémentaires pour les enfants 
malades, puisque ce sont elles qui gèrent, en grande majorité les interlocutions entre leurs enfants et le 
monde médical. Au sein des déserts médicaux, ces jours supplémentaires permettraient aux femmes 
d’accompagner leurs enfants chez le médecin sans entamer leurs jours de repos ou leur niveau de 
rémunération. Les femmes rurales célibataires avec enfant étant les plus isolées pour faire face aux 
conséquences d’un enfant malade, elles seraient le public le plus positivement impacté par cette mesure.

Les 11 millions de femmes rurales ne sont pas représentées  
à la hauteur de leur poids démographique réel.  

En découlent des politiques publiques, des dispositifs 
d’égalité femmes-hommes développés dans les entreprises, 
des parcours d’accès et d’accompagnement des institutions 

qui manquent souvent leurs objectifs d’impact.

“

”
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Soutenir l’Institut Terram

Fondé en 2024, l’Institut Terram est une association de loi 1901 d’intérêt général à but non lucratif. 
L’appui des entreprises et des particuliers joue un rôle essentiel dans le développement de ses 
activités.

Les contributions permettent de mener à bien la réalisation et la diffusion de recherches visant à 
comprendre les transformations et les dynamiques territoriales à l’œuvre. Les adhérents peuvent 
être associés à cette réflexion. Le soutien des donateurs permet également de rendre accessible 
gratuitement l’intégralité des travaux de l’institut : monographies, études de cas, cartographies, 
enquêtes d’opinion, podcasts. Les événements organisés partout en France sont ouverts au public. 
Enfin, la diversité des sources de financement garantit la liberté d’action de l’institut, exempte de 
toute forme de dépendance ou d’influence extérieure.

Comment nous soutenir ?

Devenir adhérent
Pour les entreprises, il est possible d’adhérer à l’Institut Terram en s’acquittant d’une cotisation 
annuelle. Les entreprises adhérentes peuvent bénéficier d’une réduction d’impôt sur les sociétés 
(ou le cas échéant sur l’impôt sur le revenu) au titre de leur cotisation, à hauteur de 60 %, dans 
la limite de 20 000 euros, ou 0,5 % du chiffre d’affaires hors taxe si ce dernier montant est plus 
élevé – au-delà de ce plafond, l’excédent est reporté sur les cinq exercices suivants et ouvre droit à 
la réduction d’impôt dans les mêmes conditions (article 238 bis du Code général des impôts).

Faire un don
Pour les particuliers
Les dons des particuliers peuvent bénéficier d’une réduction d’impôt sur le revenu égale à 66 % de 
leur montant, dans la limite de 20 % du revenu imposable – au-delà de ce plafond, l’excédent est 
reporté sur les 5 années suivantes et ouvre droit à la réduction d’impôt dans les mêmes conditions 
(article 200 du Code général des impôts).

Exemple : un don de 100 euros coûte 34 euros après réduction d’impôt.

Pour les entreprises
Les dons des personnes morales de droit privé assujetties à l’impôt sur les sociétés (ou à l’impôt sur 
le revenu) peuvent bénéficier d’une réduction d’impôt de 60 % pris dans la limite de 20 000 euros 
ou 0,5 % du chiffre d’affaires hors taxe si ce dernier montant est plus élevé – au-delà de ce plafond, 
l’excédent est reporté sur les cinq exercices suivants et ouvre droit à la réduction d’impôt dans les 
mêmes conditions (article 238 bis du Code général des impôts).

Pour toutes questions relatives aux modalités d’adhésion  
ou aux dons, contactez-nous directement :

contact@institut-terram.org

http://www.institut-terram.org
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Longtemps tenues hors champ, les femmes rurales, dans leur diversité, apparaissent 
aujourd’hui comme l’un des angles morts majeurs de l’analyse sociale française. Leur 
situation résulte de l’articulation de deux régimes d’inégalités : celles, structurelles, 
qui touchent l’ensemble des femmes, et celles, territoriales, qui découlent de la faible 
densité, de l’éloignement des services et de la fragmentation des opportunités en 
zones rurales. Ces inégalités étant évidemment renforcées quand ces femmes rurales 
sont issues des milieux populaires. Cette combinaison produit une forme de « double 
marge », où chaque contrainte pèse plus lourdement sur les femmes que dans les 
espaces urbains. Les représentations culturelles, souvent figées dans des images 
archaïques ou folklorisées, renforcent cette invisibilisation symbolique et contribuent 
à l’effacement politique des rurales.

Si les mécanismes de domination de genre demeurent constants quel que soit le 
territoire (non-partage des tâches domestiques, charge mentale, moindres perspectives 
professionnelles…), leur intensité s’accroît en zones peu denses. La mobilité contrainte, 
la rareté de l’offre de garde, l’éloignement des services, les trajectoires discontinues 
liées aux temps partiels subis ou aux emplois saisonniers, le coût des déplacements, 
trop souvent restreignent les capabilités des femmes, limitant leur accès à l’emploi 
qualifié, à la formation, à l’évolution professionnelle et, in fine, à l’autonomie financière. 
L’écart patrimonial se creuse également : revenus moindres, épargne fragile et propriété 
exclusive largement masculine exposent les femmes à une forte vulnérabilité en cas 
de séparation. La ruralité accentue ainsi les déséquilibres économiques, conjugaux et 
parentaux, jusqu’à pouvoir fragiliser l’exercice effectif des droits des femmes.

L’ensemble dessine une condition féminine façonnée par l’espace, entre attachement 
à la campagne et conscience des effets de lieux. La ruralité n’y constitue pas un simple 
décor, mais une structure qui infléchit durablement les trajectoires et restreint les 
marges d’émancipation. Il devient ainsi nécessaire de formuler des recommandations 
ciblées, capables de traduire l’analyse en instruments opérationnels et de recomposer 
les conditions matérielles d’une égalité réelle.

L’analyse repose sur un dispositif mixte associant un volet quantitatif 
(5 052 répondants, dont un suréchantillon de femmes rurales) et un volet qualitatif 
(93 entretiens conduits via un protocole conversationnel encadré). L’exploitation 
croisée de typologies territoriales et la théorisation inductive des matériaux recueillis 
permettent d’articuler objectivation statistique et mise en récit des expériences vécues.
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